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Happy Hour Pirata

Slam da Retomada

Balanço e fúria:  
discotecagem  

comentada com Don L

DJ Lugar Elástico

Nau das visionárias: Stella 
do Patrocínio, Aurora 
Cursino dos Santos e 

Isabelle Eberhardt
Silvana Jeha, Bruna Beber e 

Paula Carvalho

A mente ninguém pode 
escravizar - Maria Firmina 

dos Reis pela crítica 
contemporânea

Dilercy Adler, Rafael Zin  
e Luciana Diogo

 
Criado pelos pobres, 
roubado pelos ricos

BRASIL X SÉRVIA
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potencia das narrativas

Tiago Velasco, Rafael 
Domingos de Oliveira  
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Surpresa pirata

Estação Corsário:
transmissão radiofônica 

pirata por Caco Pontes + 
cartas naufragadas, com 
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Anderson Maurício 

Quem chocou o ovo da 
serpente? 100 podres  

anos de fascismo 
Valério Arcary, Jonnefer 
Barbosa, Jones Manoel  

e David Broder 

Resistência anticolonial e 
luta antirrascista 

Lourdes Carril,  
Cidinha da Silva  

e Paíque Duques Santarém 

Como resistir?
Heterotopias, guerras 

climáticas e autodefesas
Alyne Costa, Wander Wilson, 

Claudio Medeiros  
e Adriano Skoda 

Cosmunismo brutal: 
insurreição da natureza e 

as naturezas da insurreição
Jean Tible,  

Carlos Papá, Cristine Takuá  
e Douglas Rodrigues

Slam da Guilhermina 

Mundiá Carimbó

Rave dos autógrafos
Gi Degiselly Braga,  

Alexandre Mortagua  
e Pedro Athie

O Salto - Experimento 
Gravitacional 

Gustavo Saulle - Estudios 
Xarabemba

Sobrevivendo no inferno: 
como a quebrada desnudou 

o Brasil e continua atual 
Arthur Dantas Rocha, Allan 
da Rosa e Chavoso da USP

Como desbolsonarizar  
o Brasil

Michel Gherman, Rodrigo 
Nunes, Renato Janine, 
Guilherme Cianfarani 

Patricia Campos Melo 

Feminismos negros radicais 
e as revoluções caribenhas
Alissa Trotz e Juliana Borges

Anti-imperialismo no Sul 
Global: os desafios da 

nova onda progressista na 
América Latina

Juliano Medeiros,  
Juliane Furno, Jamil Chade  

e Ana Prestes 

Sonhos de outra  
terra indígena 

Nastassja Martin, Davi 
Kopenawa,  

Hanna Limulja,  
e Sidarta Ribeiro 

Samba da Bênção 

DJ Orkidea

After Secreto

Socialismos do nosso tempo  
Victor Marques,  

Ediane Maria, Thaís Hoshika 
e Elias Jabbour

Erotismo e afetividade na 
literatura contemporânea

Mariana Felix,  
Monique Martins (Amora)  

e Caco Pontes 

Utopias piratas: 
hackeamento, expropriação 

e luta de classes 
Larissa Drigo,  

Leonardo Folleto  
e Rafael Limongelli

LANÇAMENTOS E AUTÓGRAFOS

"Romance", de Tiago Velasco e "A última vez que te vi", de Marlos Bittencourt | 24/11 às 19h30

"A mente ninguém pode escravizar", de Anna Faedrich e Rafael Zin com Dilercy Adler e  
"Entre nazistas e integralistas", de Sidney Aguilar | 25/11 às 14h30

"Quando o futuro chegou e encontrei um pentelho branco"  
de Adriana Pimenta e "AMADAS" de Fernanda Braite | 25/11 às 14h30

"História da experiência das epidemias", de Claudio Medeiros  | 25/11 às 17h30

"A Conquista do Pão", de P. Kropotkin, com Biblioteca Terra Livre | 25/11 às 17h30

"Guerra híbrida e neogolpismo", de Mateus Mendes | 25/11 às 14h30

"Política selvagem", com Jean Tible | 25/11 às 19h30

"Coisas que não podem deixa e de ser ditas", de Márcio Muniz  
e "Veia poética carioca", de Alfredo Lima | 26/11 às 11h30

"Para onde atrai o azul", de Jessica Cardin e "Enquanto oa gigantes dançam", 
de Paulo Vicente Cruz | 26/11 às 14h30

"Utopias Piratas" de Peter Lamborn Wilson com Autonomia Literária e Veneta | 26/11 
 às 14h30

"Maria Firmina dos Reis. Vida literária", de Luciana Diogo | 26/11 às 17h30

"Guy Debord – Antimanual de leitura com Douglas Rodrigues Barros | 26/11 às 17h30

"Pixinguinha, um perfil autobiográfico", de André Diniz | 26/11 às 19h30

PROGRAMAÇÃO SELINA + FLIPEI

RODA DE CONVERSA – Periferias negras: memórias, patrimônios e processos educativos". GPEC A Cor da Baixada – 24/11 às 11h00
FILME – "Seremos milhões: Bolívia, Evo e a força do povo", dirigido por Diego Briata e Santiago Vivacqua, – 25/11 às 18h00
FILME – "Menino 23" documentario que acompanha a pesquisa de Sidney Aguilar,  publicada no livro"Entre nazistas e integralistas", dirigido por Belisario Mota – 26/11 às 18h00
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A pirataria antifascista está de volta 
– desta vez sobre rodas

Pelo mar ou sobre rodas, a Festa Literária das Editoras Independen-
tes (FLIPEI) está de volta na margem esquerda do rio perequê-açu 
trazendo uma perspectiva radical do campo editorial.

Assim como, no século XIX, tentaram silenciar a escritora Maria Firmina 
dos Reis, a homenageada da FLIP, também tentaram nos calar - os ataques 
com rojões em 2019 foi só o começo -, mas não conseguiram. Resistimos a 
pandemia sob um governo neofascista e sua necropolítica genocida e aqui 
estamos novamente, prontos para uma nova batalha.

Nesta edição, após o apocalipse pandêmico, nos entrincheiramos no 
busão-livraria da Rizoma, o vietcong das editoras independentes, se esqui-
vando do capital imobiliário especulativo que assombra a cidade de Paraty. 

Mesmo a terra é parte da pirataria, uma dobra do mar. Cada uma dessas 
geografias à transforma. A vida dos marujos começa pelo espaço. Mas, 
afinal, de qual pirataria estamos falando? O que diferencia um pirata de um 
mercenário? Ninguém melhor que Peter Lamborn Wilson, autor do livro 
Utopias piratas: a revolta de mouros, hereges e renegados na emergência do 
capitalismo, que estamos lançando nesta edição, para explicar:

A maneira mais fácil de compreender a diferença entre um pirata e um 
mercenário é examinar os diferentes modos como eles dividiam o butim. (...) 
Os piratas em estado puro se aproximavam muito do comunismo. Peritos que 
os vêem simplesmente como protocapitalistas estão cometendo um grande 
engano. Os piratas não se encaixam na definição marxista de “banditismo 
social”  (isto é, “revolucionário primitivo”) porque não têm contexto “social”, 
sociedade de camponeses, para o qual sirvam de elementos focais de resis-
tência. Marxistas como Eric Hobsbawm nunca incluem os piratas entre seus 
“precursores” do verdadeiro radicalismo porque eles vêem os piratas – na 
melhor das hipóteses – como indivíduos envolvidos com a resistência, e este 
envolvimento apenas como uma forma de auto-engrandecimento e acu-
mulação primitiva. Eles se esquecem que grupos de piratas formavam suas 
próprias esferas sociais, e que os “governos” destes grupos (conforme expressos 
nos “estatutos” dos navios) eram tanto anarquistas, por permitirem o máximo 

de liberdade individual, quanto comunistas, na medida em que eliminavam a 
hierarquia econômica. 

Os piratas ergueram repúblicas que negaram as autoridades coloniais, as 
hierarquias, o clericalismo, a exploração e o Estado no início do capitalismo. 
Ocuparam os meios de produção - o que seria o colonialismo sem as grandes 
navegação imperiais -  em nome da liberdade radical e da abolição das classes. 
Se a extração das riquezas das colônias pelos impérios europeus através da 
plantation e a extração do trabalho não remunerado das mulheres pelo patriar-
cado fizeram parte da acumulação primitiva para a formação do capitalismo, 
podemos dizer que os barcos piratas foram a ocupação e expropriação de uma 
fábrica acoplada à uma infraestrutura de transporte. O saque simultâneo de 
uma "indústria" e um busão na retomada da terra.

Ocupar as fábricas, os barcos, ocupar as terras, os prédios para criar ou-
tras formas de vida em um mundo onde caibam muitos mundos. Saudamos a 
coragem e ousadia de todos os piratas, mas também vibramos com a fúria da 
dupla-pirata Anne Bonny e Mary Read. Nenhuma liberdade foi conquistada 
por bondade ou decreto - toda liberdade vem da luta dos povos. Viva Maria 
Firmina dos Reis! Nossa pirata mor, que ocupou o lugar de escritora com toda 
sua força e potência e que nos reuniu aqui hoje, lembrando que “a mente nin-
guém pode escravizar”.

Saúde! 

E D I T O R I A L

CHAPÉU DA FLIPEI 
CAMPANHA DE APOIO MÚTUO

Atuamos em rede, pela solidariedade entre as editoras inde-
pendentes e outros camaradas, e vivemos no vermelho –  

na ideologia e na conta bancária. Para continuar incendian-
do a revolta, pedimos o seu apoio. Vem no PIX.

FINANCEIRO FLIPEI - JOSÉ RENATO - PIX CPF 127.954.978-59
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A indústria que os quadrinhos do Super-Homem ergueu duran-
te os anos 1930 tornou-se intimamente ligada à propaganda 
estadunidense durante a Segunda Guerra Mundial. Enquanto 

a Mulher Maravilha e o Batman davam amparo aos esforços de guerra, 
o popular Capitão América era responsável por dar um soco na cara 
de Hitler ao mesmo tempo em que um intenso tiroteio cruzava o seu 
caminho, na capa do primeiro número da revista. Além desta história, 
os quadrinhos parecem mesmo terem sido feitos para socar nazistas. Em 
suas páginas pululam heróis maiores do que a própria vida, prontos para 
combater o mais maldoso dos vilões. 

Nenhuma forma de arte ultrapassa a capacidade dos quadrinhos em 
conjurar a luta maniqueísta do bem contra o mal, e nenhum episódio 
cativou mais a imaginação dos estadunidenses do que a Segunda Guerra 
Mundial. Inúmeros romances, filmes e videogames, de Indiana Jones a Call 
of Duty, reciclaram este drama moral canônico para as novas gerações.

Mais de 75 anos depois do Capitão América, um tipo de herói an-
tinazista muito diferente chamou a atenção popular. Em 20 de janeiro 
de 2017, dia da posse presidencial de Donald Trump, um antifascista 
vestido de preto golpeou o proeminente supremacista branco Richard 
Spencer enquanto ele começava explicar o significado do meme Pepe 
the Frog para uma equipe de filmagem australiana. Quando o New York 
Times perguntou: “Está tudo bem em socar um nazista?”, muitos daque-
les preocupados com a erupção violenta de fanatismo após a vitória de 
Trump respondiam “Sim ou claro?”. Os especialistas liberais, no entanto, 
demonstraram um certo horror com essa violência antinazista.

Por quê? Se nossa indústria cultural nos bombardeia continuamente 
com a noção de que combater nazistas é a epítome da justiça, então por 
que tanto choque e consternação quando as pessoas se posicionam hoje? 
Porque eles acreditam que o fascismo está morto e desaparecido, que o 
nazismo foi uma aberração da “civilização” européia, que o discurso racio-
nal sempre interromperá as idéias fascistas, que a polícia nunca hesitará 
em frustrar a violência fascista. Fundamentalmente, eles acreditam que 
os 6 anos de luta contra o fascismo durante a Segunda Guerra Mundial 
foram inteiramente excepcionais. 

A crença nesta excepcionalidade nos permite ignorar os fortes ele-
mentos de continuidade entre o fascismo e o imperialismo europeu, a 
eutanásia nazista e os programas de eugenia estadunidenses, o despovoa-
mento genocida contra os povos indigenas em toda a América e a busca 
de Lebensraum (espaço vital) por Hitler na Europa Oriental, a constru-
ção de reservas e campos de concentração - e a supremacia branca que 
sustenta isto tudo. Esta crença negligencia as legiões de trabalhadores, 
camponeses, judeus, comunistas, homossexuais, anarquistas, maçons e 
outros “antifascistas prematuros” que lutaram nas décadas de 1920 e 1930, 
enquanto Franklin Roosevelt ainda considerava Mussolini um “admi-
rável cavalheiro italiano”. Essa fantasia esconde os imigrantes, punks, 
autonomistas, hooligans antifa, sindicalistas, skinheads, guerrilheiros e 
outros que lutam contra o fascismo desde 1945. Os especialistas liberais 
perguntam: como é possível atingir um fantasma passado?

Ao vincular a resistência à supremacia branca e ao fascismo do passa-
do com a do presente, Antifa em quadrinhos esmaga a presunção liberal 
implícita de que o fascismo e o Holocausto eram meras irregularidades 
na ascensão contínua e ascendente da “civilização ocidental”. Em vez dis-
so, Gord Hill segue seu trabalho magistral na revista The 500 Years of Re-
sistance, argumentando que, de fato, o fascismo foi “moldado por séculos 
de guerra, patriarcado e supremacia branca”. Hill traça artisticamente 

a emergência do fascismo na Itália e a resistência armada dos Arditi del Popolo, 
organização antifascista que pegou em rifles para enfrentar os camisas negras 
de Mussolini. Ele documenta como os comunistas alemães do Roter Frontkämp-
ferbund e o Antifaschistische Aktion lutaram contra as tropas de choque nazistas 
nas décadas de 1920 e 1930, enquanto muitos capitalistas europeus e americanos, 
como Henry Ford, elogiavam o Führer.

PROBLEMAS GEOESTRATÉGICOS,  
NÃO IDEOLÓGICOS

A recusa dos Estados Unidos, Grã-Bretanha e França em apoiar a Repú-
blica Espanhola contra o insurgente generalísimo Franco e seus aliados 
alemães e italianos, mostra como a elite dominante estava muito mais 

preocupada com a revolução social do que a promessa fascista de “lei e ordem”. 
Enquanto o governo da Frente Popular de esquerda na França permaneceu à 
margem, as Brigadas Internacionais e outros militantes antifascistas de todo o 
mundo viajaram para a Espanha. Muitos nunca retornaram. Os antifascistas 
norte-americanos da Brigada Abraham Lincoln que sobreviveram foram muitas 
vezes demonizados e colocados na lista negra por combater os mesmos inimi-
gos contra os quais o embate, alguns anos depois, lhes garantiriam a alcunha de 
serem a “maior geração”.

Ao situar a luta contra as potências do Eixo na Segunda Guerra Mundial dentro 
dessa trajetória mais longa do antifascismo, Hill mostra como as potências aliadas 
estavam atrasadas na luta. Sua política de evitar o conflito com o fascismo a todo 
custo na década de 1930 revela como eles se contentariam em trabalhar com o 
Terceiro Reich se Hitler não tivesse dado um passo à frente ao invadir a Polônia em 
1939. A hostilidade Aliada ao fascismo foi o resultado de contingência geoestraté-
gica, não ideológica. Embora os judeus do mundo inteiro soubessem da solução fi-
nal, o esforço de guerra dos Aliados não foi motivado pela oposição ao racismo ou 
ao antissemitismo - a Grã-Bretanha e a França ainda eram as principais potências 
imperiais do mundo e Hitler comparou suas políticas antissemitas às leis de Jim 
Crow no sul americano. Enquanto Franklin Roosevelt estava afastando milhares de 
refugiados judeus, judeus europeus estavam travando uma guerra de sobrevivên-
cia. Hill reconta o desespero trágico dos insurgentes da revolta do Gueto de Var-
sóvia que sacrificaram seus corpos em nome da humanidade. Os judeus também 
tiveram aliados durante estes tempos. Hill destaca os estudantes membros da Rosa 
Branca que recusaram a se manter em silêncio diante das atrocidades de Hitler.

ANTIFASCISMO EUROPEU

Hill também pinta retratos dos anticapitalistas Partisans na Itália, Iugos-
lávia, Grécia, e em qualquer lugar da Europa em que bradaram o nome 
da revolução contra o nazismo. Embora nem todos os partisans fossem 

revolucionários, para muitos o objetivo não era simplesmente expulsar os opres-
sores estrangeiros, mas continuar a luta em direção a uma sociedade pós-capita-
lista. No entanto, quando a guerra terminou, as potências aliadas destruíram os 
comitês antifascistas revolucionários, ou antifa, que surgiram na França, Itália e 
Alemanha, e esmagaram a insurgência comunista na Grécia. 

A desnazificação foi incompleta e hesitante. Ex-membros do Partido Nazista 
continuaram a governar a Alemanha Ocidental e o governo dos Estados Unidos 
recebeu 88 cientistas nazistas (alguns dos quais usaram prisioneiros do campo 
de concentração de Buchenwald para suas pesquisas). O Ocidente capitalista e as 
potências do Eixo estavam do mesmo lado na luta de classes global.

No ponto em que a história convencional termina, o paradoxo pós-guerra 
começa: o que significa o antifascismo na medida em que Hitler e Mussolini per-

QUADRINHOS FEITOS  
PARA SOCAR NAZIS
Enquanto os liberais alegam que o fascismo está morto e que o nazismo foi um desvio da “civilização européia”, a extrema direita seguiu se 
reinventando após sua derrota na II Guerra Mundial. Em Antifa em quadrinhos, Gord Hil mostra que o fascismo continua vivo porque está en-
raizado no capitalismo, colonialismo heteropatriarcal e na supremacia branca. Hill nos brinda com uma história do combate antifa desde sua 
formação, com o Arditi del Popolo, até as práticas contemporâneas. 

Por Mark Bray 
Tradução: Wander Wilson e Gustavo Racy

A U T O N O M I A  L I T E R Á R I A
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deram? Embora tenham perdido, sua derrota militar não significou que 
todos que concordavam com eles desaparecessem repentinamente. An-
tifa em quadrinhos dá vida ao grupo 43, Movimento jovem de Southahll, 
Liga antinazista, Ação antifascista e outros grupos que foram forçados a 
responder ao ressurgimento do fascimo e sua mudança para o racismo 
anti-imigrante depois de 1945 na Inglaterra. Na Alemanha, em 1989, a 
queda do muro de Berlim desencadeou uma epidemia de violência neo-
nazista que catalisou o desenvolvimento de um movimento antifascista 
autônomo de rua.

NEONAZISMO

A campanha presidência de Donald Trump e sua eventual 
vitória tornaram clara e cristalina uma verdade que deveria 
ter sido óbvia durante todo o tempo: a supremacia branca é o 

coração da história estadunidense e esse legado fervilha acima e abaixo 
da superfície política do país. 

O assinato de Heather Heyer, os ataques fascistas contra DeAndre 
Harris e muitos outros antifascistas e antirracistas durante o comício 
Unite the right em Charlottesville, nos dias 11 e 12 de agosto de 2017, 
foram trágicos por conta própria. No entanto, esta tragédia agravou-se 
pelo fato de que somente uma violência flagrante foi capaz de fazer as 
pessoas – principalmente as brancas – aceitarem o perigo deste poder 
supremacista, mesmo que ele incida sobre corpos de todo o mundo. O 
rebranding político proporcionado pelo trumpismo e pela nova extrema 
direita também jogou luz nos movimentos antifascistas dos Estados 
Unidos.

Embora os liberais continuem a ignorar a gravidade destas ameaças 
até que suásticas (ou seu equivalente) sejam pintadas nos prédios do 
governo (alguns continuariam a ignorar), Antifa em quadrinhos presta 
homenagem aos heróis do passado e do presente que lutaram contra 
o fascismo. Entre estes heróis está o antifascista anônimo que deu um 
soco na cara de Richard Spencer no dia da posse de Trump. Estes anti-
fascistas não são super-heróis. Gord Hill pinta um retrato de resistência 
que destaca poucos nomes. Isto não é uma coincidência. Se quisermos 
destruir o fascismo, precisamos demolir suas raízes no heteropatriarca-

do, na supremacia branca, capacitismo, antissemitismo, capitalismo, imperialis-
mo, hierarquia e na dominação feita em todas as suas formas.

Embora os primeiros super-heróis combatessem o fascismo, eles o fizeram 
sob o interesse de preservar o status quo da ordem que os produziu. Além 
disto, desde 1950, comentaristas começaram a perceber que a noção de um 
homem forte que tem o direito de reprimir “degenerados” fora do sistema legal, 
em virtude de suas proezas sobre-humanas, possui implicações fascistas. Os 
quadrinhos podem ampliar o heroísmo do antifascismo, mas também podem 
alimentar fantasias ditatoriais. É por isso que Antifa em quadrinhos é de uma 
importância vital. Hill cria um hino visual capaz de mostrar os heróis do coti-
diano que colocam seus corpos em risco para esmagar as ambições dos preten-
sos super-homens fascistas.

A U T O N O M I A  L I T E R Á R I A

DESCONTO ESPECIAL  
DE PRÉ-VENDA  

DURANTE FLIPEI 2022:

Mark Bray é historiador e militante anarquista. Autor de "Antifa: o manual anti-
fascita", editado pela Autonomia Literária. Colabora na edição anual de 2020 da 
Revista Tormenta, compilação de textos organizada pela Facção Fictícia.
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Maria Firmina escreveu em São Luiz do Ma-
ranhão em meados do século XIX. Publicou 
sua maior obra, Úrsula, em 1859. O romance 

aborda a questão da escravidão e o enredo gira em torno de 
uma história de amor impossível entre Úrsula e o bacharel 
Tancredo. Firmina assina o romance anonimamente como 
“uma maranhense” e inaugura diferentes vertentes da litera-
tura brasileira numa obra só: primeira obra de uma mulher 
afro-descendente, primeiro romance abolicionista, primeiro 
romance a tratar da temática da escravidão.  Na entrevista 
abaixo, os organizadores do livro falam do legado e da im-

portância da escritora para a literatura brasileira.  

O título do livro, “A mente ninguém pode 
escravizar” é uma frase muito forte do trabalho 
da Firmina. Por que vcs o escolheram? Como ele 
se relaciona com o restante de sua obra?

Anna Faedrich. A frase foi retirada do romance 
abolicionista Úrsula (1859), primeiro romance escri-
to por uma mulher negra no Brasil. Nós adaptamos 
o trecho original “Oh! A mente! Isso sim ninguém 
a pode escravizar!”, que integra uma fala de Túlio, 
homem negro e escravizado. Úrsula traz à tona a 
“cadeia infame e rigorosa” que era a escravidão, 
inserindo personagens negras em sua obra, em uma 
época em que o negro foi ocultado da literatura 
brasileira. Logo no início do romance, Túlio lembra 
que o africano também era “livre como um pássaro, 
como o ar, porque no seu país não se é escravo”. É aí 

que vem a frase sobre a mente livre, que, diferente-
mente do corpo negro, o branco não controlava e 
não conseguia escravizar. “A mente ninguém pode 
escravizar” se relaciona com o restante da obra de 
Firmina, que atuou como ativista na campanha 
abolicionista e escreveu o conto “A escrava” e poe-
mas antiescravistas.

Podemos dizer que a Maria Firmina já faz 
parte do cânone literário brasileiro? E, se entrar, 
por que vai ficar?

Rafael Balseiro Zin. Os caminhos que levam 
determinado autor ou autora a integrar o rol de 
escritores canônicos passam pelos processos de co-
nhecimento, de reconhecimento e de consagração. 

Sendo considerada uma ilustre desconhecida 
até o início desse século XXI, felizmente, hoje, o 
nome de Maria Firmina dos Reis vem alcançado 
voos cada vez mais altos.

E isso se deve aos esforços de um time de 
pesquisadores bastante empenhados, espalhado 
pelos quatro cantos do país e que, desde a déca-
da de 1970, com o pioneiro estudo feito por José 
Nascimento Morais Filho, vem desvendando os 
principais aspectos que compõem a vida e a obra 
da nossa autora homenageada.

A MENTE NINGUÉM  
PODE ESCRAVIZAR:  
MARIA FIRMINA DOS REIS  
PELA CRÍTICA LITERÁRIA  
CONTEMPORÂNEA
Anna Faedrich e Rafael Zin abordam a importância de Maria Firmina dos Reis, escritora negra e abolicionista na periferia do império.  
A mente ninguém pode escravizar é editado pela Alameda e será lançado durante a FLIPEI 2022. 
 
Entrevista por Joana Monteleone

Assim, aos poucos, o nome de Maria Firmina 
dos Reis tem sido retirado dos porões do esqueci-
mento e passado a ser conhecido e reconhecido pelo 
conjunto da nossa população, ocupando o lugar que 
lhe é devido: o de pioneira da nossa literatura.

E nada mais justo do que isso, afinal, por se 
tratar da primeira mulher a publicar um romance 
no Brasil, e mulher negra, em meio a um período 
histórico em que o patriarcado e o escravismo 
eram os pilares de sustentação da sociedade bra-
sileira, todo reconhecimento de sua vida e obra é, 
mais que bem-vindo, necessário.

Desse modo, em suma, é possível afirmar que, 
se Maria Firmina dos Reis ainda não integra o 
panteão dos grandes autores e autoras da nossa 
história literária, o caminho para que isso aconte-
ça já está sedimentado.

E o fato de o seu nome ter sido o escolhido 
como autora homenageada dessa vigésima edição 
da Festa Literária Internacional de Paraty só con-
tribui ainda mais para esse movimento, o que nos 
deixa bastante contentes e confiantes de que o seu 
legado será cada vez mais conhecido e reconheci-
do por toda a sociedade brasileira.

Ana Faedrich é professora de literatura na  
Universidade Federal Fluminense.   

A L A M E D A

Organizadores:  Anna Faedrich  
e Rafael Balseiro Zin
Editora: Alameda casa Editorial
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Andaiye (1942-2019) foi uma das figuras políticas mais radicais entre as pen-
sadoras políticas e intelectuais do Caribe. Ela dedicou toda a sua vida adulta 
à política de esquerda e voltada a mulheres na Guiana, no Caribe e em ou-

tros lugares do mundo. 
Na Guiana, integrava a Working People’s Alliance, servindo à executiva do parti-

do e também atuando nele como coordenadora/editora, secretária internacional e de 
mulheres durante o período de turbulência política e luta antiditatorial que culminou 
no assassinato de Walter Rodney em 13 de junho de 1980. Parte de seu trabalho po-
lítico foi editar alguns dos últimos escritos de Rodney. 

Ela foi uma das fundadoras da Red Thread, uma organização guianense de mu-
lheres, trabalhou com a Unidade de Mulher e Desenvolvimento na Universidade das 
Índias Ocidentais, esteve brevemente vinculada à organização de integração regional 
Caricom (Comunidade Caribenha) como assessora especial da Secretaria Geral de 
Mulheres e Gênero, ajudando a preparar ministras de Assuntos da Mulher para a 
Conferência sobre Mulheres de Pequim em 1995, e integrou também a Executiva 
Regional da Associação Caribenha para a Pesquisa e a Ação Feministas em meados 
da década de 1990. Internacionalmente, foi associada à “Greve Mundial de Mulheres” 
e “Mulheres Não Brancas na Greve Mundial de Mulheres”. 

Flavia Rios, professora da Universidade Federal Fluminense (UFF), descreve em 
seu prefácio para a edição brasileira do livro que Andaiye se soma ao seleto conjunto 
de autoras do Atlântico Negro, que esbanjou suas grandes intelectuais, radicalmente 
democráticas e críticas ao eurocentrismo nas Américas. Uma pensadora da mesma 
safra de Angela Davis, Lélia Gonzalez, Audrey Lorde e Beatriz Nascimento, intelec-
tuais de dimensão pública que investiram, a um só tempo, na reflexão crítica e na 
ação no mundo.

O livro “O importante é transformar o mundo” reúne seus escritos e foi organizado 
pela própria autora (que faleceu antes de sua publicação) e por Alissa Trotz, professora de 
estudos caribenhos na New College e de estudos de mulheres e gênero na Universidade 
de Toronto. Alissa integra a organização de mulheres Red Thread, na Guiana, e é editora 
de “In the Diaspora”, uma coluna de jornal semanal no diário guianense Stabroek News.

O texto abaixo, de autoria de Alissa Trotz, é um excerto da nota de organização do livro que 
ela produziu, com o título de “Sobre a política da precisão”:

Esta seleção de escritos começou como uma conversa com Andai-
ye há mais de dez anos, à luz de sua experiência contínua de con-
viver com o câncer e da urgência que alguns de nós, na época, 

sentíamos em compilar seu trabalho. Não se tratava apenas de decidir 
o que incluir na coletânea; envolvia um extenso debate e – com exceção 
de cartas à imprensa – edições aparentemente intermináveis, incluindo 
ensaios que haviam sido publicados anteriormente em outros lugares.

Em uma ocasião, depois de encontrar erros em um documento que eu havia 
lhe mandado triunfantemente para que assinasse, ela declarou, exasperada, que 
aquilo era a prova de que realmente não poderia “bater as botas” até que o livro 
estivesse concluído. Assim, voltamos à edição. De seu leito na UTI do hospital 
em maio de 2019, Andaiye continuou a trabalhar, fazendo anotações e ditando 
algumas coisas em relação ao manuscrito. Ela esperava poder fazer uma palestra 
com a qual havia concordado no início do ano para estudantes do programa de 
verão administrado pelo Instituto de Estudos de Gênero e Desenvolvimento em 
Cave Hill, campus de Barbados da Universidade das Índias Ocidentais.

Andaiye morreu no início da noite de 31 de maio de 2019. É no mínimo 
angustiante ter, afinal, alcançado a linha de chegada sem que ela esteja aqui para 
celebrar essa jornada conosco, por conta de todo o amoroso trabalho dedicado 
a este volume, todo o empenho que ela empregou, para ela e para nós. O fato de 
não exigir menos de si mesma foi um exemplo para todos nós, mesmo quando foi 
ficando cada vez mais fraca; em suas palavras, “viver com a expectativa conscien-
te de morrer tem sido uma das características mais desorientadoras dos últimos 
quatro anos”. No vazio deixado por seu falecimento, passei a reconhecer o signifi-
cado político de sua atenção minuciosa aos detalhes (ela descreveu esse aspecto de 
si mesma como “obsessivo”). Uma frase favorita de Andaiye era que “a linguagem 
é um produto e produtora de ação”. Essa atenção cuidadosa, conforme exempli-
ficada nos ensaios deste volume, representa o que podemos descrever como uma 
política de precisão que é, simultânea e inextricavelmente, uma orientação para a 
justiça e um modo de habitar.

A precisão como orientação para a justiça exige o tipo de disciplina revolu-
cionária descrita por Walter Rodney, na qual “não nos levamos muito a sério ou 
levamos o sistema a sério” e na qual “avançamos no sentido de compreender que 
estamos trabalhando seriamente para estabelecer uma alternativa, diferente de 
trabalhar seriamente para participar do sistema”. Como Andaiye pontuou, “esta-
va trabalhando continuamente no livro, ajustando-o e tudo o mais, para mostrar 
o que é importante – como transformar o mundo”. Ela foi mais profundamente 
inspirada pela descrição feita por Nina López da coleção de escritos de Selma 
James (2012) como ferramenta de organização do que simplesmente por explica-
ções. Desde o início e até o fim, ela lutou sob dois questionamentos: para quem 
era o livro? Qual a utilidade dele? 

Esperava que as gerações mais jovens de militantes na Guiana, no Caribe e além 
fossem um público privilegiado, de modo que se mostrou inflexível na ideia de 

O IMPORTANTE É  
TRANSFORMAR O MUNDO
Alissa Trotz sistematiza, em  O importante é transformar o mundo, o pensamento feminista negro e radical e as lutas políticas da guianense 
Andaiye. Figura política radical entre as pensadoras do caribe, afirmava uma "política de precisão" que fosse, ao mesmo tempo, uma orienta-
ção para justiça e um modo de habitar. Rompeu com falsas centralidades que passam por alguma esquerda,  afirmando que a expansão da 
liberdade humana é a realização simultanea das lutas antitransfóbicas, antirracistas, antihomofóbicas, antissexissta, anti-imperialista.  Uma 
política de autoemancipação que pratique conspirações de cuidado mútuo.

F U N I L A R I A

Organizadora:  Alissa Trotz 
Tradução: Dafne Melo
Editora: Funilaria
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que as mulheres de base da Red Thread, a organi-
zação guianense que ela cofundara havia mais de 
três décadas, deveriam ser capazes de se encontrar 
nele. O título que escolheu, O importante é trans-
formar o mundo, impressiona pela clareza e pela 
simplicidade. Mais importante, talvez, é ele ter 
surgido da convicção inabalável de Andaiye nas 
auto-organizadas e abundantes energias, atividades 
e capacidades dos trabalhadores e trabalhadoras, a 
começar por aqueles mais vulneráveis   e excluídos, 
os trabalhadores do cuidado não remunerados de 
nossa sociedade.

A precisão como um modo de habitar direcio-
na nossa atenção para as maneiras como Andaiye 
buscava ouvir, entender e se mover no mundo, 
em sintonia com o que o romancista de Barbados, 
George Lamming, descrevia como necessidade 
urgente de revolucionar as relações humanas. 
Mas, ao tentar responder à pergunta que ela, certa 
vez, assim formulou: “Como nos organizaremos 
para viver?”, a precisão nunca poderia ser uma 
receita. Para Andaiye, o compromisso inegociável 
de buscar as movimentações sociais em um de-
terminado lugar e tempo exigia necessariamente 
uma orientação para o fluxo, uma disposição, por 
assim dizer, para a fluidez.

Refletindo sobre a importância de fazer 
avançar o poder multirracial dos trabalhadores 
da Guiana, Andaiye se expressou desta forma: 
“A tarefa está inacabada. Isso é tão verdade hoje 
quanto no momento em que [Walter] Rodney 
afirmou que trabalhar para construir a unidade 
na luta em face de tudo que joga contra é uma 
pré-condição para o trabalho contínuo de ampliar 
nossa liberdade”. Em fevereiro, frustrada com o 
estado do que ela chamou de política progressista 
no Caribe, expressou seu desejo de redigir uma 
declaração intitulada “Aqui estamos nós”:

dizendo a toda a “esquerda” da região e do mundo: 
estamos tentando praticar e exigir uma política [de 
autoemancipação] que seja anti-imperialista, pan-a-
fricanista, antirracista, antissexista, anti-homofóbi-
ca e antitransfóbica etc. Para nós, não [há] contradi-
ção; é tudo sobre a expansão da liberdade humana.

A Guiana entrou em mais um período de incer-
teza política e impasse com a aprovação de uma 
moção de não confiança contra o governo em 
dezembro de 2018, em um contexto no qual a 
gigante multinacional do petróleo Exxon Mobil 
projetava iniciar a produção de petróleo marí-
timo em dezembro de 2019. Com esse pano de 
fundo, Andaiye se descreveu como “incidental-
mente aposentada devido à doença, não à idade”, 
observando que “parte da perda de poder que ex-
perimentei é a perda do trabalho como normal-
mente o definimos, que, no meu caso, foi militân-
cia política”. Ainda assim, em meio ao processo 
final de edição do livro, com a saúde rapidamente 
se debilitando, Andaiye começou a trabalhar 
com alguns de nós para compilar os escritos do 
militante de longa data da WPA Moses Bhagwan, 
fazendo anotações para oferecer sua perspecti-
va “como uma mulher idosa que costumava ser 
uma militante na época em que Rodney liderou 
a WPA e na Red Thread em nível nacional, mas 
também regional e internacionalmente”.

Se acreditarmos que mudar a Guiana é tarefa das 
elites, continuaremos a contar com novas estrutu-
ras de poder e/ou a criar ONGs com financiamento 
estrangeiro cuja função é o advocacy e que, mui-
tas vezes, se tornam reféns dos ambiciosos. Mas 
se entendermos que somente com a participação 
popular liderada por pessoas engajadas na trans-
formação da Guiana conseguiremos mudá-la, te-
remos como objetivo construir movimentos que se 
organizem, lutem, protestem, resistam […]. [Isso] 
não é antiquado; veja os movimentos e lutas indí-
genas em outras partes das Américas.

Karen de Souza, amiga íntima e companheira 
política de Andaiye, observou corretamente que 
“algumas pessoas descreveram a ‘longevidade’ de 
Andaiye como viver com tempo emprestado, mas, 
na verdade, não havia nada emprestado sobre seus 
anos. Foram anos esculpidos por sua determina-
ção, pelo tanto que trabalhou e pelo apoio de sua 
comunidade”. Andaiye, certa vez, escreveu que

Quanto mais doente fico, mais trabalho é necessário 
para sobreviver […], quanto mais trabalho é necessá-
rio para sobreviver, menos sou vista – ou me vejo – fa-
zendo qualquer trabalho. O ofício não remunerado de 
cuidar de pessoas que a sociedade descarta como sen-
do as mais improdutivas, as mais incapacitadas para 
“trabalhar” (aquelas que estão comprometidas por do-
enças crônicas, gravemente incapacitadas ou idosas), 
começando com o trabalho que fazemos para cuidar 
de nós mesmos, é o mais inestimável e não valorizado 
de todos os trabalhos.

Mas Andaiye nos mostrou como reconhecer e valori-
zar esse trabalho, o que ela chama de “conspirações 
de cuidado mútuo” organizadas em face, por causa 
e apesar das relações de poder que enfrentamos. Em 
maio de 2019, isso se manifestou nas comunidades 
de cuidadoras que (como as sistren caribenhas que a 
apoiaram quando ela foi diagnosticada com câncer) 
se reuniram física e virtualmente, advindas de todas 
as partes do mundo, em palavras e atos, oferecendo 
amor, energia e risos para ela e entre si. Andaiye 
disse: “Ninguém quer ir embora. A questão é se você 
chegou ao ponto no qual pode deixar-se ir. Não sig-
nifica que todo o medo e ansiedade somem, mas que 
há outras coisas também, incluindo a certeza de que 
você é amado”. Ela não só era amada como havia 
ajudado a criar as condições pelas quais era possível 
amá-la dessa maneira.

Estamos profundamente agradecidas (uma pala-
vra que Andaiye teria usado com muita moderação e 
sempre com os olhos semicerrados, mas que é inteira-
mente apropriada aqui) que Andaiye tenha sido capaz 
de dar a palavra final sobre as seções e a ordem dos 
ensaios. Em seu prefácio, Andaiye se junta a Walter 
Rodney (cujo livro A History of the Guyanese Working 
People ela editou e foi publicado postumamente, assim 
como esta obra) na homenagem ao guianense Eusi 
Kwayana, por seu exemplo. Completamos o círculo – 
mesmo sabendo que ela reviraria os olhos com isso – 
ao agradecer a Andaiye seu exemplo.  

Alissa Trotz é professora de estudos caribenhos na 
Universidade de Toronto

F U N I L A R I A



9

A oposição “democrata” que surgiu depois de 1985 tinha antecedentes 
nos anos do “degelo” de Khruchtchov, entre 1953 e 1964. Khruchtchov 
tolerara os intelectuais liberais. Depois de 1964, quando Bréjnev se 

tornou menos tolerante, parte da intelectualidade criou um movimento dis-
sidente. Os dissidentes eram os herdeiros da tradição bukharinista-khrucht-
chovista. Os dissidentes influenciaram Gorbatchov. Também forneceram 
elementos-chave do programa “democrata”. Já em maio de 1970, prefigurando 
as palavras de ordem e o programa da perestroika, três notórios dissidentes 
– os físicos Andrei Sákharov e Valentin Turtchin e o escritor Roi Medvédev 
– assinaram uma extraordinária carta aberta a Bréjnev e a outros dirigentes 
soviéticos. A carta apresentava teses acerca da situação da União Soviética e 
quinze exigências. Os autores afirmavam falar em nome da intelectualidade e 
do “setor avançado da classe operária”. Os problemas da URSS, afirmava, não 
provinham do socialismo, mas das “tradições e normas antidemocráticas da 
vida pública instituídas na era de Stálin”. A principal exigência dos autores era 
a “democratização”, uma palavra repetida muitas vezes. A carta introduziu 
também a palavra “estagnação”, um conceito fundamental da era da peres-
troika. Os autores exigiam igualmente a restauração dos direitos das nacionali-
dades deportadas por Stálin, avanços para um poder judiciário mais indepen-
dente, sondagem da opinião pública, uma maior disseminação da investigação 
em ciência social, eleições com vários candidatos, autonomia industrial, mais 
fundos para a educação primária e secundária, anistia para os presos políti-
cos, melhoria na formação dos quadros e gestores e a abolição da informação 
sobre a nacionalidade nos documentos pessoais. O programa desejava aperfei-
çoar o socialismo, mas não havia críticas ao Ocidente capitalista.

Em maio-junho de 1989, o Congresso dos Deputados do Povo deu um 
enorme impulso aos “democratas”. A televisão soviética mostrou intelectuais 
de Moscou argumentando pela “democracia” em oposição a Gorbatchov. Em 
julho de 1989, alguns deputados formaram o Grupo Inter-Regional (liderado 
por Andrei Sakhárov e por Boris Ieltsin, ainda membro do PCUS). Esta fração 
parlamentar “democrata” detinha 380 dos 2250 lugares no Congresso dos 
Deputados do Povo. Apelava a uma “transição do totalitarismo para a demo-
cracia”, a uma “descentralização radical da propriedade estatal” e à “indepen-
dência econômica das repúblicas e regiões”. Isto significava que uma oposição 
parlamentar anticomunista liderada por grandes figuras populares trabalhava 
abertamente nas novas instituições estatais de Gorbatchov.

Em janeiro de 1990, formou-se no PCUS a Plataforma Democrática, 
constituída por delegados que representavam 55.000 comunistas. Favorecia 
a transformação do PCUS num partido social-democrata no iminente XX-
VIII Congresso do Partido. Também em janeiro de 1990 formou-se a Rússia 
Democrática, um projeto mais ambicioso. Prezava pelas “ideias de Andrei 
Sakhárov”, que morrera em dezembro de 1989. O campo “democrata” cano-
nizou prontamente Sakhárov como o santo padroeiro da causa “democrata”. 
A Rússia Democrática saiu do Grupo Inter-Regional e assumiu uma feição 
nacionalista russa. Exortou o Congresso a promulgar uma nova constituição 
da RSFSR (República Socialista Federativa Soviética da Rússia), revogar o 
artigo 6° da Constituição Soviética, devolver as igrejas aos crentes, colocar 
o KGB sob controle parlamentar, proclamar a soberania da república russa 
e criar uma economia de mercado regulamentada. As exigências da Rússia 
Democrática iam muito além das de qualquer grupo existente no sentido da 
defesa aberta da restauração capitalista e da fragmentação da URSS. A Rússia 
Democrática se tornaria a base principal de Boris Ieltsin.

Em março de 1990, nas eleições da Federação Russa, os “democratas” 
ganharam o controle político de Moscou e Leningrado por uma ampla maio-
ria, um resultado assombroso. Em maio de 1990 os “democratas” tinham 25% 

do Congresso da Federação Russa. Como em 1917, havia um poder dual na 
Rússia, desta vez dos “democratas” e do PCUS.

A oposição “democrata” encontrou o seu líder russo em Boris Ieltsin. 
A carreira de Ieltsin no Partido arrancara em 1985 quando foi chamado 
a Moscou, ironicamente por recomendação de Ligatchov. Engenheiro de 
profissão, Ieltsin fora engenheiro civil nos Urais. Era ambicioso, pragmático 
e alcoolista. No XXVII Congresso do PCUS, em 1986, Gorbatchov levou-o 
ao Politburo como membro suplente. Embora sendo dirigente do PCUS, 
Ieltsin tornou-se um popular e imprevisível crítico do PCUS. No XXVII 
Congresso, Ieltsin degladiou-se com Ligatchov sobre os privilégios do Parti-
do. Em 1987, as críticas de Ieltsin a Gorbatchov levaram à sua expulsão do 
Politburo e à sua demissão como primeiro-secretário do Partido em Mos-
cou. De regresso à sua Sverdlovsk natal, Ieltsin vagueou em um deserto po-
lítico desde o final de 1987 até ao início de 1989. A criação por Gorbatchov 
das novas instituições estatais tornou possível o seu regresso. Em março de 
1989, Sverdlovsk elegeu Ieltsin para o Congresso dos Deputados do Povo 
da URSS. Em março de 1990, os russos elegeram-no para o Congresso dos 
Deputados do Povo da RSFSR, e em maio de 1990 o Soviet Supremo da 
Rússia elegeu Ieltsin presidente. Em julho de 1990, Ieltsin deixou o PCUS 
no XXVIII Congresso. Em junho de 1991 foi eleito presidente da RSFSR, um 
novo cargo criado em abril de 1991 através de um acordo com Gorbatchov 
pelo qual Ieltsin se comprometeu a apoiar o Tratado da União de Gorbat-
chov. Com 57% da votação, Ieltsin derrotou cinco rivais e daí em diante de-
tinha um autêntico mandato eleitoral, que Gorbatchov não tinha, vantagem 
importante na batalha pela supremacia. No ano de 1989, a nova trajetória de 
Ieltsin tornou-se clara. Planejava “jogar a carta russa” para alcançar o poder 
supremo e a restauração capitalista.

Por que Ieltsin conseguiu tornar-se o dirigente da contrarrevolução? 
Durante a greve dos mineiros de julho de 1989 Ieltsin forjou uma aliança 
com o mais poderoso e revoltado contingente da classe operária. Em 1989-
1990 ganhou apoio entre os intelectuais exasperados com a prudência de 
Gorbatchov. Apoderou-se da bandeira da perestroika “radical” (abertamen-
te pró-capitalista). Tornou-se popular entre os separatistas das repúblicas 
não-russas com quem se tinha harmonizado. Adulou os crentes religiosos. 
Defendeu a soberania russa e os símbolos do nacionalismo russo. Acima de 
tudo, prezava por uma economia de mercado muito mais decididamente do 
que Gorbatchov, e por isso conquistou o apoio dos elementos pró-capita-
listas na proliferante segunda economia. Também importante foi o flores-
cente apoio a Ieltsin vindo de empresas ocidentais, da Rádio Liberdade e de 
outras vozes de rádios ocidentais.

A disponibilidade de Ieltsin para sacrificar a URSS como Estado federal 
se isso fosse necessário para levar a Rússia à “reforma radical” – restauração 
capitalista – tornou-o o dirigente preferido dos contrarrevolucionários, tan-
to interna como externamente. Enquanto Gorbatchov controlasse as insti-
tuições da União, as suas vacilações contínuas retardavam uma restauração 
capitalista total. De agosto de 1991 a dezembro de 1991 os acontecimentos 
desenvolveram-se de modos imprevistos e dramáticos, e Ieltsin conseguiu 
a sua oportunidade de tomar o poder e desmembrar a URSS. Então, em 
janeiro de 1922, Ieltsin iniciou a terapia de choque econômica que Gorbat-
chov sempre evitara. Um ano e meio depois, em outubro de 1993, encon-
trando resistência legislativa às suas políticas, este dirigente dos democratas 
viria a ordenar um bombardeio de artilharia ao parlamento russo, matando 
e prendendo centenas de legisladores e cidadãos.

O aprofundamento da confusão e da crise econômica só parcialmente 
decorria dos debates absurdos e dos ziguezagues vertiginosos que ocorre-

CRISE E COLAPSO, 1989-1991
Keeran e Kenny analisam o colapso da União Soviética e sua crise. Este texto faz parte do livro Socialismo traído: por trás do colapso da União 
Soviética, editado pela LavraPalavra, disponível na livraria da FLIPEI.

Por Roger Keeran e Thomas Kenny

L A V R A P A L A V R A
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ram sob os planos de Gorbatchov para a tran-
sição para uma economia de mercado. A queda 
do socialismo na Europa Oriental também 
prejudicou a economia soviética. O separatismo 
rompeu as ligações econômicas entre as repú-
blicas soviéticas e prejudicou a produção. A 
promoção por Gorbatchov da segunda econo-
mia e o seu ataque ao setor estatal centralmente 
planificado também agudizaram a crise. Boris 
Kargarlitski sublinhou a enorme ironia de uma 
poderosa campanha de apoio à privatização de-
sencadeada em 1990 pela televisão, jornais e re-
vistas, em muitos casos ainda controlados pelo 
Partido Comunista. “Quem quer que duvidasse 
da receita milagrosa não tinha o direito de ser 
ouvido.” O monopólio dos meios de comunica-
ção soviéticos era agora capitalista.

Marshall Goldman, sovietólogo da Univer-
sidade de Columbia, concluiu que o declínio da 
economia soviética efetivamente começou antes 
de 1989: “Em meados de 1987, os estragos já 
tinham sido feitos. Depois de cerca de dois anos 
de maus resultados, ele [Gorbatchov] perdera 
muita da sua credibilidade, pelo menos nos 
assuntos econômicos.” Daí em diante, a crise 
agudizou-se. Em meados de 1988 a deterioração 
começou a alimentar-se a si própria e “insti-
tuições econômicas importantes começaram a 
desintegrar-se”.

Uma decisão soviética que pressionou os ex-Es-
tados socialistas a redirecionar o comércio para os 
mercados ocidentais amplificou o impacto do co-
lapso político do Leste europeu. Durante décadas 
a URSS fornecera a Europa Oriental em condições 
acessíveis petróleo, gás e matérias-primas em 
troca de produtos manufaturados. Segundo Jerry 
Hough, para os estados do Leste europeu a decisão 
abrupta da União Soviética de pôr fim ao auxílio 
financeiro equivalia à terapia de choque. A Eu-
ropa Oriental teve de voltar-se para os mercados 
ocidentais tão depressa quanto possível. Em 1990 e 
1991, a perda do comércio com a Europa Oriental, 
contudo, agravava os problemas econômicos e so-
ciais soviéticos. A perda súbita das importações de 
medicamentos do Leste europeu, por exemplo, foi 
um importante fator no rápido declínio do sistema 
de saúde soviético.

Depois daquilo a que Ligatchov chamou de o 
“erro funesto”, a drástica e apressada redução das 
encomendas estatais em 1987, a escassez – o que 
significava filas, racionamento, prateleiras vazias 
e o recurso aos mercados negros – dominaram as 
más notícias econômicas em 1988 e 1989. A pro-
dução da maior parte dos bens de consumo não 
caiu em 1988 e 1989, “mas o aumento dos salários 
e a incapacidade de controlar os subsídios alimen-
tares significaram que a população tinha cada vez 
mais dinheiro à sua disposição”. Com dinheiro 
a mais para comprar os poucos bens existentes 

chegou a inflação. Em 1988, o declínio da produção 
alimentar levou à escassez de produtos alimentares 
e à subida de preços. Com o enfraquecimento da 
autoridade econômica central diminuiu a confiança 
na estabilidade da oferta. O açambarcamento pelos 
consumidores e, acima de tudo, o açambarcamento 
pelas repúblicas e cidades espalhou-se dramatica-
mente, primeiro em relação aos alimentos e de-
pois a outros bens de consumo. As prateleiras de 
alimentos vazias, a escassez mais flagrante e mais 
sentida, provocaram uma aguda ira popular e tive-
ram resultados políticos, psicológicos e econômicos 
generalizados. Um estado de espírito de escassez e 
de açambarcamento espalhou-se por toda a econo-
mia. Assim, mesmo antes da produção decrescer, a 
falta de confiança na estabilidade econômica criava 
a escassez. Além disso, ao mesmo tempo que a 
falta de confiança alastrava e a indústria leve não 
conseguia receber dos seus fornecedores os recur-
sos combinados, a produção de bens de consumo 
diminuía ainda mais e a escassez aumentava. Era 
um círculo vicioso.

Roger Keeran é historiador e  
militante comunista estadunidense 

Thomas Kenny é economista e  
militante estadunidense 

L A V R A P A L A V R A

"NO ANO DE 1989, 
A NOVA TRAJETÓRIA 
DE IELTSIN TORNOU-SE CLARA. 
PLANEJAVA “JOGAR A CARTA 
RUSSA” PARA ALCANÇAR 
O PODER SUPREMO E A 
RESTAURAÇÃO CAPITALISTA."
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A IMPORTÂNCIA DO  
SONHAR PARA A  
RESISTÊNCIA INDÍGENA
Este texto faz parte do prefácio do livro O desejo dos outros 
– uma etnografia dos sonhos yanomami, escrito por Hanna 
Limulja, com lançamento confirmado na FLIPEI 2022. Davi 
Kopenawa diz que os napë pë (os brancos) não sabem sonhar. 
Sonham apenas consigo mesmos, com seu mundo familiar 
e suas preocupações particulares. O sonho yanomami nos 
convida a sair de si, dilatar o tempo e nos ligarmos a outros 
mundos que existiram e existem, ontem e hoje, além da miséria 
estatal e capitalista.
 
Por Renato Sztutman

U B U

Em O desejo dos outros, Hanna Limulja oferece uma porta de en-
trada ao mundo yanomami através dos seus sonhos. Com o que 
sonham? O que significa sonhar e por que é importante? Entre 

os Yanomami, os sonhos não são desejos inconscientes do sujeito, como 
descreve a psicanálise: sonhar é habitar outros mundos, deparar com 
outros seres e, nesses encontros, mobilizar-se pelo desejo dos outros.

Além disso, o sonho, especialmente ao ser socializado, adquire fun-
ções práticas, desempenhando um papel político no dia a dia da comuni-
dade: sonhar com inimigo é motivo para atentar-se bem aos entornos da 
maloca no dia seguinte; se no sonho a pessoa aparece ricamente ador-
nada, como se estivesse já no mundo dos mortos, é preciso zelar por sua 
segurança, para mantê-la neste mundo. Aqui o que importa para Limulja 
(e para os Yanomami) não é tanto a interpretação do sonho quanto o que 
se pode e deve ser feito com ele. 

Todos sonham, mas os xamãs são aqueles que dominam o sonhar, 
pois é através deste que viajam e se abrem para a alteridade, o desconhe-
cido, o distante, e podem conhecer mundos onde nunca estiveram. Xamã 
yanomami, Davi Kopenawa diz que os napë pë (os brancos) não sabem 
sonhar. Sonham apenas consigo mesmos, com seu mundo familiar e suas 
preocupações particulares. Ao passo que o yanomami que sabe sonhar, 
que envolve saber o que fazer do próprio sonho, desbrava o mundo e 
aprende com os outros.

Renato Sztutman é antropólogo e professor na Universidade de São Paulo 

Rodrigo Nunes faz neste livro uma análise brilhante e original do 
momento político atual, oferecendo uma ferramenta crítica potente 
para compreender os fundamentos do bolsonarismo, fenômeno po-

lítico e social que tende a transcender o governo que lhe deu o nome, e para 
pensar os caminhos que podem ajudar a superá-lo.

 O livro reúne sete ensaios escritos entre 2019 e 2022 em que o filósofo e 
professor da PUC-Rio sustenta a abordagem a um só tempo analítica e parti-
cipativa que caracteriza sua produção. Por um lado, ele busca entender as con-
dições que deram origem ao bolsonarismo dentro de seu contexto mais amplo, 
bem como os impasses que limitam a capacidade de ação daqueles que se 
opõem a ele. Neste processo, ele discute temas como negacionismo, fake news, 
os cruzamentos entre a política e a cultura dos influencers, as confusões em 
torno do conceito de polarização e as diferentes reações da esquerda à expe-
riência da derrota em 1964 e 2016. Por outro lado, o autor se propõe a intervir 
na realidade que examina, realizando um balanço das estratégias adotadas pela 
esquerda na última década para perguntar: o que é possível fazer de diferente? 

E fazer diferente é sem dúvida urgente. Como destaca Nunes, deixar para 
trás o transe das fantasias de extrema direita é essencial para que possamos 
encarar a vertigem dos verdadeiros problemas de nosso tempo: a crise am-
biental, o aumento da desigualdade, o déficit democrático e o desafio de uma 
transição para um outro regime energético, econômico e político. Isto torna 
este livro uma leitura incontornável para quem enfrentar não só o presente, 
mas também o futuro.

 Os ensaios que integram esta coletânea são em parte inéditos e em parte 
reedições de artigos aparecidos em revistas como Piauí, Serrote, Radical Phi-
losophy e South Atlantic Quarterly.

Rodrigo Nunes é professor de filosofia moderna e contemporânea na PUC- RIO.

DO TRANSE À VERTIGEM: 
ENSAIOS SOBRE  
BOLSONARISMO E UM 
MUNDO EM TRANSIÇÃO
Rodrigo Nunes nos convida a pensar e romper a oscilação entre imobilidade e 
a sensação de que as coisas não podem continuar como estão. Atiça a sair do 
transe produzido pela direita e  encararmos a política do nosso tempo. Dentre 
as questões que ultrapassam hipnose, é bom lembrar que a emergência cli-
mática está aí  e que uma alternância liberal de Estado não enfrenta a necessi-
dade de produzir vida, das ruínas de um fim.

Por Rodrigo Nunes

Autora:  Hanna Limulja 
Editora: Ubu

Autor:  Rodrigo Nunes
Editora: Ubu
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A historiadora Silvana Jeha se deparou com a história impactante 
de Aurora Cursino dos Santos (1896-1959) ao ler uma crítica da 
jornalista Patrícia Galvão, escrita em 1950, que falava sobre obras 

de pacientes do Hospital Psiquiátrico de Juquery, na Grande São Paulo.
Jeha fazia um pós-doutorado sobre sexualidade feminina no Instituto 

de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) quando 
decidiu estudar a artista, que foi prostituta e viveu em albergues até ser 
internada, aos 48 anos, num complexo psiquiátrico, onde fez da pintura 
seu refúgio. “Já pesquisava sobre prostituição antes, mas jamais achei um 
testemunho tão contundente de uma prostituta, ainda mais artista”, afirma.

Com o psicanalista Joel Birman, a historiadora lançou o livro Aurora – 
memórias e delírios de uma mulher da vida, que traz dezenas de pinturas da 
artista que tinha como um de seus principais temas a revolta contra a opres-
são sofrida pelas mulheres. As cenas de família, a violência na prostituição, 
os abusos na infância e a maternidade interrompida retratados em suas obras 
são intercalados com textos que, com base em arquivos, jornais e escritos de 
Cursino, fazem conexões com os fatos ocorridos ao longo de sua vida.

Aurora, que morreu com 63 anos, chegou a pintar mais de 200 quadros, 
hoje reconhecidos como um verdadeiro tesouro e já exibidos em mostras 
no Museu de Arte de São Paulo (Masp), na Bienal de São Paulo e na Bienal 
de Berlim, na Alemanha. Atualmente, quatro obras da pintora estão expos-
tas na mostra Bispo do Rosário – eu vim: aparição, impregnação e impacto, 
no Itaú Cultural (IC).

Os dois artistas, inclusive, apresentam alguns pontos em comum, como 
as criações artísticas enquanto estavam internados em hospitais psiquiá-
tricos. Jeha conta que, na verdade, pretendia lançar um livro sobre ambos, 
mas acabou mudando de ideia. “Devo dizer que, ao mesmo tempo que 
comecei a pesquisar sobre Aurora, comecei a escrever sobre Bispo do Ro-
sario. Porque ele era marinheiro e ela prostituta, meus dois grandes temas 
de estudo. Achei que daria para fazer um livro que se chamasse Arthur e 
Aurora, o marinheiro e a prostituta, mas cheguei à conclusão de que cada 
um merecia um livro à parte”, revela.

Em entrevista ao IC, a historiadora explica o processo de criação do 
livro e dá mais detalhes sobre a vida e a obra dessa artista que, segundo ela, 
pintava uma “mistura de violência com beleza”.

Para começar, quem foi Aurora Cursino dos Santos?

Aurora foi uma mulher nascida no interior de São Paulo, sobre quem 
temos informações terceirizadas. Em 2000, quando houve a grande mos-
tra do Redescobrimento na Bienal de São Paulo, a curadoria do módulo 
Imagens do inconsciente deve ter acessado o seu prontuário e produziu 

um pequeno texto biográfico. Nesse texto, há informações a respeito dela ante-
riores à internação no Juquery: havia ficado três anos no hospício de Perdizes e 
frequentado abrigos noturnos.

Na juventude, foi obrigada a se casar, contra a vontade. Fugiu da cidade e 
teria começado, então, a se prostituir. Segundo a sua obra – em que há abun-
dância de figuração e de escrita sobre família, sexualidade, prostituição, mater-
nidade e o tratamento no Juquery –, ela realmente foi prostituta entre o Rio e 
São Paulo, e talvez na Europa; assim como realmente nasceu em São José dos 
Campos e teve muitos filhos. No final da vida, infelizmente internada em hos-
pícios, passou a ter delírios, mas nunca deixou de lembrar dessa trajetória com 
muita lucidez também.

Como surgiu a ideia de escrever sobre Cursino?

Foi a partir de uma crítica que Patrícia Galvão escreveu sobre os artistas do 
Juquery, em 1950. Fiquei fascinada com a história de Aurora na prostituição, 
segundo os poucos dados que havia, e decidi estudá-la num pós-doutorado 
que fazia sobre sexualidade feminina, supervisionado por Joel Birman no Ins-
tituto de Psicologia da UFRJ.

Como foi todo o processo de pesquisa e criação do livro?

O processo foi longo, pois não pudemos acessar seu prontuário, e logo veio 
a pandemia. Era preciso ler atentamente os cerca de 200 quadros de que o 
Museu de Arte Osório Cesar dispunha.  Aliás, é digna de nota a franca coope-
ração do museu durante todo o processo. Quando terminei o texto, entreguei 
para Joel dizendo que tinha feito um trabalho de historiadora.

Não me arrisquei a versar muito sobre loucura ou me valer da psicanálise, 
campo que não domino. Naquele momento, Joel perguntou se eu queria que 
ele fizesse essa parte. Eu adorei a ideia e acho que o resultado ficou bastante in-
terdisciplinar, não só no campo da história e da psicanálise, mas com diálogos 
com a história da arte e a literatura feminista.

O que o leitor poderá encontrar no livro?

Em primeiro lugar, 78 pinturas de Aurora, tornando o livro mais dela do que 
nosso. O que escrevemos é mais um ensaio do que propriamente um texto 
acadêmico. Acho que esse encontro da minha levada narrativa com as análises 
muito sutis de Joel, articulando psicanálise e cultura, abre o texto para qual-
quer pessoa ler. E também não é um texto que apresenta respostas definitivas 
sobre o fazer artístico, as memórias e os delírios de Aurora. Como é uma pri-
meira pesquisa de fôlego, acho que muitas pesquisadoras ou pesquisadores vão 
continuar o que começamos.

CONHEÇA AURORA CURSINO,  
ARTISTA QUE PINTOU A REVOLTA 
CONTRA A OPRESSÃO SOFRIDA  
PELAS MULHERES
Entrevista com Silvana Jeha sobre Aurora Cursino ,mulher nascida no interior de São Paulo e fugitiva de um casamento obrigatório. Após a 
fuga da família trabalha como prostituta. Foi internada no Hospital psiquiátrico de Juquery, espaço de encarceramento médico onde pintou 
sua revolta contra a violência e opressão do manicômio, dos juízes, do patriarcado e do poder psiquiátrico. 

Entrevista por Juliana Ribeiro

V E N E T A
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Por que é importante que as pessoas saibam quem foi essa artista?

Trazer Aurora a lume – ainda que muitas de suas obras já tenham sido 
expostas nos principais museus brasileiros desde 1950, como na mostra de 
Bispo do Rosario no IC e em Raio-que-o-parta, no Sesc 24 de Maio – conti-
nua sendo um trabalho de inclusão de artistas mulheres na história da arte e 
das mulheres propriamente dita. Por isso que o último capítulo do livro tem 
uma visada feminista. Não estava no escopo inicial, foi a arte de Aurora que 
nos impeliu a esse posicionamento. Ela, afinal, pinta o patriarcado, ainda 
que sem nomeá-lo.

Algumas obras de Aurora Cursino dos Santos, como disse, estão ex-
postas na mostra dedicada a Arthur Bispo do Rosario no IC. A história 
de ambos possui algumas similaridades, não é? Poderia falar um pouco 
sobre esses pontos em comum?

O que eles têm em comum, de cara, é a situação de marginalidade que 
ameaça constantemente as ditas minorias políticas, como negros, prostitutas 
ou mulheres rebeldes, população LGBT e tantos outros status sociais discri-
minados. Esses manicômios estavam pejados de gente assim. Bispo e Aurora 
produziram arte nesses lugares, ainda que formalmente muito diversas: ela 
pintava cenas e escrevia enredos; ele bordava, escrevia e esculpia objetos, 
nomes e lugares. Talvez o que mais os aproxima é a memória autobiográfica 
muito presente nas obras. E também a curiosidade de que, pelo menos em 
1935, foram moradores da Lapa, no Rio de Janeiro.

Devo dizer que, ao mesmo tempo que comecei a pesquisar sobre Aurora, 
comecei a escrever sobre Bispo do Rosario. Porque ele era marinheiro e ela 
prostituta, meus dois grandes temas de estudo. Achei que daria para fazer 
um livro que se chamasse Arthur e Aurora, o marinheiro e a prostituta, mas 
cheguei à conclusão de que cada um merecia um livro à parte. O livro sobre 
Bispo está bem adiantado e pretendo lançar no ano que vem. Mas certamente 
me vali dessa característica profundamente autobiográfica na obra dos dois 
para poder escrever sobre eles do ponto de vista histórico.

Por falar nisso, qual o motivo que levou a artista a ficar internada e 
como foi esse período da vida dela?

Segundo as informações constantes no catálogo Imagens do inconsciente, de 
Brasil + 500 mostra do redescobrimento, ela tentou a vida como empregada 
doméstica quando não pôde mais exercer a prostituição – provavelmente, 

por estar com mais de 40 anos de idade. Parece essa tentativa foi malograda, 
e ela deve ter f0icado sem dinheiro, sem teto.

Primeiro, começou a dormir em albergues noturnos. Dali, ela foi enviada 
para o hospício de Perdizes, em 1941, e depois para o Juquery, em 1944, onde 
teve mais de um diagnóstico psiquiátrico. É digno de nota que o primeiro 
deles foi “personalidade psicopática amoral”, ou seja, um diagnóstico não 
propriamente médico, mas moral, como várias outras mulheres tiveram em 
hospícios do século XX. Ela morreu em 1959, anos após sofrer uma psico-
cirurgia, que chamamos comumente de lobotomia, além de muitos outros 
tratamentos, como choques e aprisionamentos.

O que Cursino procurava expressar por meio da arte?

Revolta. Muita revolta contra a violência que ela sofreu durante toda a vida, 
não só por ter sido prostituta, mas sobretudo por ser mulher. Parece que o 
ateliê de pintura institucionalizado no Juquery, com uma pintora do quilate 
de Maria Leontina como primeira coordenadora, abriu um flanco para esses 
gritos contidos, depois de tanto sofrimento. Na exposição do IC, ela está 
muito bem representada por quadros da Coleção Maria Leontina, mantida 
por seu filho. Um deles é o quadro sobre o qual Patrícia Galvão escreveu.

Aurora pinta cenas de família, tanto dos ascendentes quanto dos filhos 
que teria gerado. Pinta a prostituição, relacionada à violência de clientes, 
policiais e políticos; os abusos sofridos na infância por um padre; as cenas de 
uma maternidade interrompida, de abortos, de partos e de gravidezes; cenas 
do campo e urbanas... É uma obra muito rica e narrativa. 

Por fim, o que mais a impressiona nas obras de Aurora?

Acho que essa mistura de violência com beleza. É muito tocante e diz muito 
da condição feminina, em geral. Há algo nela que toca todas nós que já tive-
mos algum contato com a violência de gênero. E há, ao mesmo tempo, uma 
força feminina que eu não sei bem definir. Por isso, terminamos a narrativa 
com um quadro que lemos como uma reação a todos esses ataques: ela porta 
uma arma, está elevada, em meio a uma multidão de homens, soldados, mas 
também políticos, clérigos, policiais e outras figuras masculinas que ela traz 
em outros quadros.

V E N E T A
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“Para sobreviver, nós mesmos devemos desenvolver meios de detectar e curar as 
doenças que são fruto da ganância de um punhado de homens que reclamam toda a 

nossa vida” (Panteras Negras)

Não existe essa coisa de “saúde”, ou melhor, a saúde é historicamente 
apresentada a nós como um ideal normativo que regula os corpos 
e assim expulsa certos corpos do reino dos saudáveis, separando-os 

como abjetos, mutantes, indesejáveis, experimentáveis, contagiosos, inúteis, 
desviados, passivos, não-reprodutivos, e assim por diante. Corpos que passam 
a ser definidos de acordo com suas diferenças em relação à norma. Como disse 
Foucault, uma sociedade pode ser compreendida através das experiências limi-
te que ela estabelece para si mesma, “aquela forma de experiência que, em vez 
de ser valorizada positivamente em uma sociedade, é considerada como expe-
riência limite através da qual o que é normalmente aceitável é questionado [...]; 
em vez de questionar a lei para descobrir qual é seu fundamento, tomemos o 
crime como ponto de ruptura com relação ao sistema, para questionar o que é 
a lei, tomemos a prisão”, neste caso, para questionar a saúde, tomemos o corpo 
patológico. Não sejamos mal-entendidos, não ansiamos pela reintegração da 
diversidade de boas ondas ou pela assimilação universal dos “pobres doentes” 
aos saudáveis, pois é precisamente a reivindicação de universalidade que nos 
parece irônica. Porque assume que os corpos nem sempre são vulneráveis 
e, pelo contrário, acreditamos que - como têm insistido as deficientes - um 
corpo é definido por sua vulnerabilidade e não é temporariamente afetado por 
esta. Não queremos esta “saúde”; pois uma pessoa pode estar viva e saudável 
de acordo com a prescrição, mas sem potência, sem vitalidade. Queremos e 
preferimos esta última. 

Nós escrevemos a partir de um processo de doença e acompanhamento. 
Diante do que o complexo industrial biomédico e de seguros nos oferece, pro-
curamos nos conectar com aqueles que estão tentando se posicionar como au-
tônomos em “saúde”; no entanto, enfrentamos muitos obstáculos que limita-
vam severamente as próprias possibilidades de enfrentar a doença e promover 
a vida. Estes obstáculos poderiam talvez ser resumidos no fato de que a Saúde 
Autônoma é frequentemente reduzida a “a alternativa” ou “uma alternativa”. 

Por um lado, parece que a autonomia viria de uma independência das 
técnicas e tecnologias desenvolvidas pela medicina hegemônica, e que de 
uma posição de corpos em forma, parece ignorar que há aqueles de nós 
que precisam de drogas ou máquinas (monopolizadas pela indústria) para 
sobreviver. Assim, a coisa autônoma a fazer seria praticar uma espécie de te-
rapêutica baseada unicamente no herbalismo, reiki, etc., que são bons para 
muita coisa, mas não para tudo. É como se os membros da comunidade de 
Cherán, em vez de pegar as armas da polícia municipal para colocá-los a 
serviço da guarda comunitária e defender seu território dos narcotraficantes 
- como fizeram, expropriando-os e reconhecendo que de fato pertenciam ao 
povo -, tivessem permanecido desarmados por serem armas estatais ou por 
causa da tecnologia de uma Kalashnikov não ser p’urhépecha. 

Por outro lado - e na mesma linha - a autonomia seria imaginada e 
exercida como uma ilha “fora do sistema”: não haveria necessidade de 
qualquer confronto com o complexo de saúde hegemônico existente, 
não haveria necessidade de expropriar todo o conhecimento social mo-
nopolizado pelas empresas farmacêuticas para administrar nossa saúde 
e ter acesso aos tratamentos de que necessitamos, nem haveria necessi-
dade de assumir seus meios de produção. Não seria sequer necessário 
retomar as instituições e instalações de saúde pública e colocá-las em 
comum para migrantes sem documentos ou trabalhadores precáries 
sem previdência social. O problema é que não há “fora”, não há castelos 
no ar, há apenas ilhas para os privilegiados, a única coisa que temos é 
a possibilidade de forjar outros mundos. Talvez seja por isso que se diz 
que os Caracoles zapatistas estão “no meio tempo”. 

As mulheres de Jinwar no Curdistão sabem algo sobre o “por fora” 
e o “por dentro”. Na região autônoma do norte da Síria, perto de Qa-
mishli, uma aldeia de mulheres multiétnicas está em construção des-
de 2016. Um lugar para enfrentar a violência patriarcal, o fato de que 
muitos foram deslocados ou arrancados de suas famílias pela guerra, e 
procuram construir outro tipo de comunidade. Nem mesmo um ano se 
passou desde sua inauguração, quando no início de novembro de 2019 
as habitantes de Jinwar foram obrigadas a deixar sua aldeia, deslocados 
pela ofensiva militar turca que busca destruir a autonomia e a própria 
existência do povo curdo. Mas as mulheres voltaram, e no dia 4 de 

JÁ É HORA DES DOENTES FALAREM:  
RETOMADA, EXPROPRIAÇÃO 
E AUTODEFESA MÉDICA
Experiências políticas como Panteras Negras, Zapatistas ou o Coletivo de Pacientes Socialistas, nos desafiam a retomarmos nossa vitalidade, colocando 
possibilidades de expropriação, retomada e autogestão de nossa saúde. Este fragmento faz parte do livro Autodefesa Médica: Panteras Negras e Zapatis-
tas. Uma importante publicação para as urgências políticas de nosso tempo, lembrando-nos de outras vitalidades que rompem a individualização de uma 
saúde neoliberal articulada ao Estado.
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março Jinwar abriu seu primeiro centro médico. Por enquanto, a equipe 
médica é composta por seis mulheres: uma clínica geral, duas enfermei-
ras e um especialista em medicina natural e alternativa apoiado por um 
aprendiz. O centro está trabalhando em um arquivo de todo o conhe-
cimento que tem sido tradicionalmente praticado pelas mulheres mais 
velhas em suas vilas. “A saúde é um espelho da sociedade em que vive-
mos e, portanto, das opressões que sofremos. Hoje, nossa saúde está to-
talmente nas mãos dos Estados, o que nos torna totalmente dependentes 
deles e nos deixa à mercê de seus interesses”, diz a doutora. Elas sabem 
que se a revolução no Curdistão não for bem sucedida, sua comunidade 
provavelmente também não será. 

Assim, a partir da doença e dos impedimentos para enfrentá-la a partir 
da “autonomia”, queríamos produzir este livreto. Gostaríamos de conver-
sar, ouvir e discutir a partir de um lugar que leve em conta as experiências 
e possibilidades de reapropriações tecnológicas, de conhecimentos e ins-
talações que são monopolizadas e caracterizadas pelo complexo industrial 
biomédico e de seguros. Assim como seu compartilhamento essencial a fim 
de reinventar os usos e o acesso aos cuidados. Queremos os herboristas e 
osseiras do nosso lado, mas também as dentistas, oftalmologistas e onco-
logistas. Queremos tomar posse de dispositivos médicos que nos permi-
tam detectar e prevenir o HIV/AIDS e disponibilizar a infraestrutura para 
os transplantes de que necessitamos. E para o inferno com os espíritos 
livres capacitistas, que de suas posições de sãos pensam que podem sim-
plesmente se livrar de artefatos biomédicos. 

Como diz Leonor Silvestri: “[Esta gente] têm nome técnico, nazis mal 
vestidos. Devem ser confrontados e expropriados do mundo da espiri-
tualidade. Porque, assim como os médicos têm o monopólio da saúde, 
eles têm o monopólio do espírito. [...] Temos que cortar os hippies se 
quisermos questionar criticamente os dispositivos médicos ocidentais aos 
quais estamos ligados, porque quando sofremos lesões politraumáticas 
no crânio, a única coisa que vai nos desinflamar é o cortisol. Temos que 
cortar o caminho que leva às suas besteiras bem pensadas, que impõem 
hegemonias do alternativo que nunca sofreu nenhuma grande dor, de 
privilégios capacitistas de corpos capazes e saudáveis. Devemos tirar o 
monopólio dos hippies sobre o uso de energias e sentimentos se quiser-

mos minar os fundamentos dos dispositivos aos quais estamos conectados, 
correndo o risco de perder nossas vidas se não o fizermos, e dos quais não 
devemos nos libertar tanto, mas resignar-nos vitalmente. Estes imbecis de 
boa consciência são os mesmos que geralmente espalham o vírus da não-
-violência passiva quando a polícia está na nossa frente com seus cacetetes, 
gás lacrimogêneo e balas; são os mesmos que confundem um corso com 
uma insurreição”. 

Já é hora des doentes falarem. Devemos reconhecer que não somos 
anedóticos e que as experiências des enfermes e daqueles que lutaram 
pela autonomia não só devem ser escutadas e compartilhadas, mas que 
são urgentes para consolidar, gerar e imaginar práticas que possibilitem 
recuperar uma vida digna diante dos processos de despossessão e indi-
vidualização que nos fazem viver (exageradamente) a saúde como uma 
mercadoria e isoladamente. Não queremos que a “autonomia” na saúde 
seja apenas um princípio dos direitos individuais dos pacientes, basica-
mente focado no consentimento informado às decisões de tratamento 
e intervenção médica - como alguns pensam, sem questionar o sistema de 
saúde. Queremos “autonomia” como um projeto para desfazer o complexo 
industrial biomédico e de seguros. 

Às vezes o nome é o menos importante: autônomo, comunitário, autoge-
rido, “saúde” gratuita... o que quer que lhe chamem. Faz mais sentido enten-
der um ao outro a partir de noções comuns. Em lutas como as do Curdistão, 
das Panteras Negras e des Zapatistas, as histórias são entrelaçadas, todas elas 
atravessadas pelo colonialismo interno dos Estados-nação (é interessante que 
encontramos uma por uma, as 11 demandas zapatistas também na plata-
forma política dos Panteras). Eles têm em comum que: enquanto faziam a 
guerra imposta, se propuseram a fazer uma revolução (ou o que quer que lhe 
chamem), e que o fizeram com aqueles que foram historicamente feminiza-
dos na vanguarda (que por acaso está ao lado) e que colocaram o cuidado e a 
atenção aos corpos vulneráveis (que por acaso somos todos nós) no centro.

Publicação coletiva anônima lançada originalmente pela editora mexicana inde-
pendente Zine Editorial. Além da renúncia ao autor e a individualidade, o coletivo 
marca a decisão pelo pronome sem gênero em determinados momentos.
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Tantos estão ávidos por serem os sobreviventes solitários do “apocalipse zumbi”. Mas essas 
são metáforas intercambiáveis, esse zumbi/Outro, esse apocalipse. Essas metáforas vazias, essa 
linearidade, existe apenas na linguagem dos pesadelos, elas são parte da imaginação e impulso 
apocalíptico. Tal maneira de “vida”, ou “cultura”, é também uma forma de dominação que 
consome tudo apenas para seu próprio benefício. É uma reorganização econômica e política 
para acomodar uma realidade suportada por pilares de competição, posse, e controle em busca 
de lucro e exploração permanente. Professa “liberdade” enquanto sua fundação é definida pelo 
roubo de terras, enquanto a sua própria estrutura é composta de vidas roubadas.

Repensando o Apocalipse: um manifesto anti-futurista indígena

– Indigenous Action

Roteiro Pra Aïnouz (RPA) volume 2, sequência da biografia em revés ini-
ciada com o terceiro volume, em 2017, foi lançado em 26 de novembro de 
2021, mesmo dia em que o revolucionário mexicano Emiliano Zapata, no 

ano de 1911, lança o plano Ayala convocando as massas à luta por “Terra e liberda-
de”. A Revolução Mexicana foi a primeira grande revolução do século XX, embora 
costumeiramente nossos olhos se voltem mais para a Rússia de 1917. 

O primeiro disco da trilogia, que ao mesmo tempo é também o terceiro, nos 
coloca diante de uma crise de sentido vivida de forma mais pessoal, narrando uma 
busca que passa por labirintos internos, como aqueles descritos na música “Aquela 
Fé”.  Estes labirintos, na mesma música, aparecem conectados com o Estado que 
é dominado pelos filhos dos senhores de escravo, a ambivalência em se “lutar pra 
fazer parte de um mundo que se luta contra”, e outros elementos relacionais que 
perpassam a vida de Fortaleza, amigos e a mudança de Don L para São Paulo. 
”Uma frase muda o fim do filme”, linha repetida durante a música nos coloca, entre 
outras coisas, diante da história, da forma como se conta uma história.

“Laje das ilusões”, a última track do disco, nos remete a um tempo que corre, que 
foge, que escapa para frente. O volume 2, sucessor e anterior, retoma a importância 
do tempo pelo impacto da história colonial brasileira e sua estrutura escravocrata. Si-
multaneamente, explode a forma como se convencionou falar de uma biografia desde 
seu advento na forma das confissões, na articulação linear de uma história de vida 
que trata apenas do que está perto, do que é sentido diretamente na vida individual. 
Essa estrutura remete à própria formação do individualismo liberal.

John Locke, em seu Segundo Tratado sobre o Governo Civil, ainda no século 
XVII, afirmou que o indivíduo é uma propriedade privada de si mesmo, garantida 
por Deus, sendo a primeira propriedade demarcada no mundo. Toda propriedade 
é um cercamento, separando proprietários de não-proprietários. O eu de cada um, 
proprietário de si mesmo, é visto como anterior a qualquer relação. O pressupos-
to lógico é que antes da relação existe um indivíduo, atomizado, e que, somente 
depois, entra em relações com outros indivíduos ou com uma natureza objetifica-
da. O mesmo pressuposto, ecoa até os dias de hoje, por meio do neoliberalismo, 
vinculando o antigo “eu-proprietário” à forma mais contemporânea da empresa.

Em RPA volume 2, a história pessoal de Don L aparece em perspectiva, mistu-
rando a imaginação revolucionária de outro mundo possível, a estrutura colonial 
racista do território ocupado pelo Estado brasileiro, os amigos que se foram na ca-
minhada e os que estão encarcerados, a cidade de Fortaleza, as revoluções, revoltas 
e povos do passado e do presente que resistiram ao massacre colonial-capitalista. 
Essa mistura, na forma de contar uma história, parece também dizer que imaginar 
outro mundo, e construir processos revolucionários, se faz com os corpos que são 
produzidos em relações: comunitárias, históricas, de apoio mútuo, de revolta e 
levantes. Corpos que também estão marcados pelas assimetrias de classe, pela pro-
dução das racializações, pelo binarismo de gênero, pelas medições coloniais… O 
indivíduo sem mundo do liberalismo, como num truque de ilusionismo, esconde 

suas relações, produzindo sonhos e desejos, “ fazendo acreditar que 
eram meus próprios planos”. 

Contra uma possibilidade revolucionária, encontraremos a “insti-
tuição do Eu e o Eu da instituição”, ressalta o coletivo Comitê Invi-
sível em seu livro Motim e Destituição. Este indivíduo sem mundo 
é correlato ao aperfeiçoamento institucional que não pode parar, 
porque é o que está aí, porque é visto como o melhor que temos 
– não há alternativa. Em ambos os casos temos a linearidade um 
tempo visto como progresso e acúmulo, repetindo uma interioridade 
(que remete também a estrutura do próprio Estado). Encontramos 
exemplos nos discursos sobre humanização das polícias, reforma das 
prisões, humanização de instituições asilares e aperfeiçoamento de 
um indivíduo que tem somente a sua história de vida diante de si. O 
objetivo é fazer esta institucionalidade continuar a existir e crescer 
o quanto for possível. Gesta-se, por exemplo, a produção do crime e 
dos ilegalismos, encarcerando o povo negro no vínculo entre cárcere 
e colonização escravocrata (“ capitalismo e crime é como níquel e o 
imã  é sempre atração forte”), atravessada pela guerra às drogas ( “a 
gente já era combatente, nos consideravam drogas e guerra às drogas 
não era sobre os entorpecentes”).

Poderíamos acrescentar a individualização do sofrimento mental 
por uma continuidade de políticas públicas de saúde que só veem 
uma história particular, restrita, descolada da política e dos povoa-
mentos que se ligam a uma pessoa. Frente ao “ Eu da instituição”, 
temos a importância da música “Pânico de nada”, que começa com 
uma viatura em chamas, e também de, como canta Don L, não se ser 
do tipo que “fecha com polícia”.

A IMAGINAÇÃO REVOLUCIONÁRIA 
DE DON L EM RPA VOLUME 2
Celebrando um ano de lançamento do disco RPA volume 2 de Don L, MC presente em nossa programação, retomamos o ensaio da revista 
Jacobin, editado em 2021. No álbum, o rapper cearense mistura sua história pessoal com a herança colonial e a imaginação revolucionária, 
articulando lutas dos povos originários e militantes socialistas com a perspectiva de transformação radical para adiar um fim de mundo e 
adiantar outro mundo possível, denunciando a estrutura racista e a normalização do neoliberalismo contemporâneo.

Por Wander Wilson

J A C O B I N  B R A S I L
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OUTROS MUNDOS, OUTRAS HISTÓRIAS

A imaginação revolucionária do álbum também quebra certa teolo-
gia linear, presente no século XIX com a ideia do progresso, seja 
técnico ou científico, pensando um acúmulo de conhecimento 

que vê apenas uma forma da razão, um único rosto derivado do “homem 
Europeu”. Aqui, Don L parece construir uma rede, viajando no tempo 
e no espaço, conectando Mariguella, Cidinho e Doca, Xis, Malcolm X, 
Rojava, Zapatistas, Comandanta Ramona, vietcongues, Thomas Sankara, a 
revolta de vila velha, canudos, quilombos e outras lutas e militantes.  Tem 
uma cavalaria inteira em sua retaguarda. 

A faixa “primavera” nos coloca diante de “tecnologias ancestrais” para 
introduzir um sonho dentro deste pesadelo promovido pelo capitalismo 
e, assim, dilatar o tempo, e imaginar um mundo novo. Na teologia linear 
do progresso, os povos colonizados, que sempre foram colocados no 
passado, e medidos com a régua da colonização, estão em conversa fran-
ca tanto com o processo revolucionário, quanto com a imaginação do 
futuro, quebrando hierarquias erguidas com o sangue derramado destes 
povos. O mundo que nos separou de nós mesmos é também o mundo 
que nos separou da terra, em que outros povos constituem e são consti-
tuídos por outras formas de viver em outros mundos.

Passado e futuro se misturam ao aqui e agora. O fim do mundo 
capitalista é o recomeço de um novo mundo. Rompe-se uma teologia 
do apocalipse que encerra toda possibilidade de vida, seja porque abre 
um reino novo, seja porque se apresenta como uma realidade única que 
se melhora num update sem possibilidade de mudança, há sempre uma 
nova versão de um programa administrável. “Eles falam de apocalipse, 
mas o meu já sentenciaram”, canta Don L.  O tema do recomeço se apro-
xima de muitos povos indígenas  localizados no que chamamos América 
do Sul. Ao contrário do apocalipse judaico-cristão, o próprio fim dos 
tempos, em muitas destas mitologias o fim do mundo aparece articulado 
ao recomeço, está sempre diante do fim de um mundo. Esta lógica cíclica 
se aproxima, por exemplo, da escatologia Guarani Mbya, povo que que 
também aparece na música lançada imediatamente antes de RPA volume 
2, por Don L, “Na batida da procura perfeita”.

O fim do mundo, em termos da destruição da vida na terra, é pro-
duto da reprodução deste capital, deus, metal, que se realiza por meio 
das vidas exterminadas pelo racismo de Estado, seu policiamento e suas 
prisões. Por meio da morte de rios e florestas, pela intoxicação por mer-
cúrio causada pelo garimpo que assassina povos indígenas neste terri-
tório, hoje. Assassinatos vinculados ao ouro extraído ilegalmente para a 
fabricação de jóias, como ocorre nas terras Yanomami, ao lítio do meu 
Samsung e ao cobalto do meu Apple. Auri sacra fames.

Em 2015, houve o rompimento da barragem do Fundão, da minerado-
ra Samarco, controlada pelas multinacionais Vale e BHP Billiton, despe-
jando rejeitos de mineração diretamente no Rio Doce, matando as vidas 
que compunham com o fluxo destas águas. Este rio atravessa o território 
Krenak, onde é nomeada de Watu. Não se trata de um recurso, um objeto 
a ser explorado, e sim de um avô. Watu é uma pessoa que faz parte da 
produção coletiva de um povo. Ailton Krenak menciona, no livro Ideias 
para adiar o fim do mundo, que o encontro colonial impôs uma relação 
com um indivíduo que não sabia ser portador de uma guerra bacterio-
lógica, enquanto, nos povos que habitavam este território, tratava-se, em 
sua maioria, de “pessoas coletivas”. Krenak nos mostra que o indivíduo, 
este produto que se arrasta desde a modernidade liberal, não é uma for-
ma universal da pessoa, muito menos a única história para se contar. 

RPA volume 2 também traz outras histórias, tanto de futuro quanto 
rememoradas. Entre Don L e Ailton Krenak, encontramos ideias para 

adiar o fim do mundo, enquanto planeta, e adiantar outro fim de mun-
do, para que recomece, para nutrir uma vida que vale a pena. Trata-se 
de imaginação e futuro, mas também das urgências que atravessam uma 
vida no presente, aqui e agora: “ um dia desse eu tava meio cabreiro,  sem 
saber o que pode me acontecer  e não ver o fruto que eu plantei em algum 
janeiro,  mas tive um relampejo de que já estão aí  e a gente pode ser feliz 
agora mesmo.” Em RPA volume 2 não estamos diante da felicidade após o 
apocalipse, com um reino glorioso, nem com a conformidade com as rela-
ções de poder que atravessam o mundo hoje. Escapa-se de uma melanco-
lia que nos colocaria em uma espera paralisante, movendo-nos diante de 
uma revolução atravessada por um gosto pela vida (lembrando também a 
música Kelefeeling de Don L).

O álbum nos faz imaginar uma revolução tomando a cidade que 
expropria, abre as prisões, assassina senhores de engenho de ontem e de 
hoje, e nos coloca, ao mesmo tempo, diante de estrada construída para 
o fim do capitalismo, mas que abre uma trilha para uma nova, como as-
sinala a última música do álbum. Nada aqui parece fechar em si mesmo, 
nem a história, nem um indivíduo atomizado, nem a revolução. Assim 
também é o próprio disco, que, habitando um mundo em que o tempo 
corre, não para de produzir conexões e se ligar ao que está fora dele, 
produzindo novas relações e novos possíveis, em um tempo outro para 
um mundo outro.

WANDER WILSON é antropólogo e pesquisador. Trabalha como aco-
lhedor, redutor de danos e professor de cursos de extensão no PROAD 
- UNIFESP e faz   parte do coletivo que organiza a FLIPEI.
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INSURREIÇÃO SELVAGEM  
É PENSAR EM MOVIMENTO
Focando nas revoltas das pessoas e populações indígenas, negras, traba-
lhadoras mulheres e LGBTQI+, explorados, expropriados, política selvagem, 
livro de Jean Tible editado pela GLAC, devolve a democracia ao lugar comum, 
às ruas, praças, estradas, fazendas, matas e ao alto-mar onde esta pode e só 
faz proliferar!

Por Silvo Rhatto

G L A C

Tudo o que é sólido desmancha no ar... Inclusive a solidariedade? Neste 
redemoinho narrativo se entrecruzam povos e embates, tempo e 
espaço. Vínculos solidários são traçados mesmo entre lutas que não 

conhecem umas às outras, mas que compartilham ímpetos emancipatórios. 
Solidariedade, que palavra é esta? Talvez, não a usemos para indicar o 

que é estanque e cristalizado, mas aquilo que está vinculado e que resiste à 
desagregação. Solidariedade e resistência. Àquilo que une, mas sem necessa-
riamente criar o uno. Àquilo que une sem uniformizar, mas junta pela e na 
diferença. Àquilo que compõe corpos em diversos estados e movimentações. 
Àquilo que converge e condensa, podendo se dissipar para reagrupar em 
outros momentos, outros lugares e de outros modos. 

Solidariedade que, se desmanchada no ar, torna a se formar. Porque as 
insurreições virão! Mesmo que toda a dissidência do mundo fosse elimina-
da, a solidariedade e a resistência reemergirá como as necessidades existen-
ciais... Apoio mútuo que é chocado pela solidez da repressão, inclemência 
da reação, peso e pesadelo da opressão. Pressões que esmagam, esmigalham 
e pulverizam. Que torturam e matam. Tudo o que é sórdido desmanchando 
todo um mar de gentes.

A dança das convergências, efervescências, choques. Duras conquistas e 
amargas dispersões oscilam, passando pela dor, pelo entusiasmo e até pelo 
ato macabro. Uma dança tal como uma política selvagem, sinuosamente 
narrada, lembrando um serpenteamento que avança, mas também retorna, 
como um Ouroboros devorador de si mesmo, em crescimento constante e 
contínuo. Dança que, de duração infinda, não tem começo definido, nem 
fim previsto e nos faz perguntar:

Por que as pessoas servem?! Qual a lógica da servidão?! Por que e como 
as pessoas se revoltam?! Como ocorre essa transição?! Por que não estamos 
nos revoltando globalmente, exatamente agora?! 

A insurreição virá, ou mais precisamente, insurreições virão! Elas surgem 
e ressurgem, tempos em tempos, em lugares díspares e também diversos. Mas 
será que essa máxima, da insurreição vindoura, também não está sendo usada 
pelo outro lado? Será que não está surgindo uma nova gestão das insurreições, 
impedindo que as mesmas convirjam num grande ¡Ya Basta!? Se é tido como 
certo que a insurreição virá, não é garantido também que virá a repressão?

Perguntas convidativas às ciências selvagens que elucubram em movimen-
to, bebem de várias fontes e ousam escapar às lógicas que mesmo afirmando 
suas verdades acabam por girar em falso.

Silvio Rhatto é pesquisador em tecnologia, política e autonomia.

História da experiência das epidemias no Brasil é a expressão de uma 
pesquisa original e rigorosa de filosofia brasileira contemporânea. 
A categoria “filosofia brasileira” não significa aqui uma reflexão 

“autóctoåne”, preocupada apenas com sua própria identidade. Tampouco é 
condescendente com a prática reiterada nas faculdades de filosofia no Brasil, 
que é a de glosar os conceitos de autores europeus e divulgar suas doutrinas. 
Claudio Medeiros escreve um livro que usa metodologicamente pensadores 
como Foucault e Deleuze, sem precisar citá-los academicamente, para traçar 
uma genealogia da medicina política. Com apurada investigação em arquivos 
da cidade do Rio de Janeiro oitocentista em torno das “visibilidades e enuncia-
bilidades” do “dispositivo médico-higienista” e em sintonia com uma criação 
de conceitos singulares sobre as linhas de fuga das resistências populares, a 
pesquisa de Medeiros é uma contribuição ao nosso tempo. 

Neste livro, o diagrama da colonização e da escravidão, a Junta Central de 
Higiene Pública, a remoção e a destruição dos cortiços na cidade do Rio de 
Janeiro assumem uma dimensão paradigmática para pensar a governamen-
talidade de extermínio forjada no país. Em uma interlocução potente com 
Foucault, em Medeiros tais conceitos expressam não apenas assinalações his-
tóricas singulares, mas sobretudo tecnologias de governamentais inseparáveis 
de regimes de saber subjacentes. 

As três linhas intensivas que compõem o livro – transformações urbanas 
na Corte Imperial; as práticas higienistas em suas relações com a experiência da 
epidemia; a cidadania negra e as insurgências cotidianas – tramam um enre-
do genealógico entretecido na historiografia, na literatura, na arquitetura, na 
filosofia, mas esses caminhos a todo momento formarão encruzilhadas: são 
vias que passarão por vielas, quebradas, becos, morros e matas. Ali estarão os 
viventes: pessoas escravizadas e forros, quilombistas urbanos, abolicionistas, 
curandeiros, assimilados e conspiradores. As almas encantadas dos subúrbios. 

O texto de Claudio Medeiros é uma tentativa de fazer justiça a essas pes-
soas. A genealogia é também uma memória de rastros das vivências, um ritual 
de invocação imediatamente político que nos fala sobre destruições e resistên-
cias, desaparecimentos e aparições: sobre aqueles muros destruídos que “não 
serviram para aproximar, mas para resolver um excesso de presença”.

Jonnefer Barbosa é professor do curso de Filosofia da PUC-SP.

UMA GENEALOGIA  
DO OLFATO
De que maneira as dinâmicas de forças macro e micropolíticas alteram o corpo 
historicamente? Como as nossas práticas de cuidado, as forças repressoras, a 
vida histórica inventa um corpo e se organiza em torno dele? Algumas respos-
tas fundamentam o valor crítico que História da experiência das epidemias no 
Brasil possui para todos que têm o corpo no centro de suas reflexões.

Por Jonnefer Barbosa
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Toda sociedade que romper com a propriedade privada será forçada, em nos-
sa opinião, a se organizar de acordo com comunismo anarquista. A anar-
quia leva ao comunismo e o comunismo à anarquia, sendo ambos a expres-

são da tendência predominante das sociedades modernas, a busca da igualdade. 
Houve um tempo em que uma família de camponeses podia considerar o trigo 

que plantava e as roupas de lã tecidas em casa como produtos de seu próprio tra-
balho. Mesmo assim, essa visão não era totalmente correta. Havia estradas e pontes 
feitas em comum, pântanos drenados pelo trabalho coletivo e pastagens comunitárias 
rodeadas por cercas que todos mantinham. Uma melhoria nos teares ou nos métodos 
de tingimentos de tecidos beneficiou a todos; naquela época, uma família de campo-
neses só podia viver na condição de encontrar apoio na aldeia ou na comuna. 

Mas hoje, com o atual estado da indústria, no qual tudo está entrelaçado, em 
que cada ramo da produção se vale dos demais, é absolutamente insustentável a 
pretensão de dar uma origem individualista aos produtos. Se as indústrias têxteis e 
metalúrgicas alcançaram uma perfeição surpreendente nos países civilizados, elas o 
devem ao desenvolvimento simultâneo de milhares de outras indústrias, grandes e 
pequenas; devem-na à extensão da malha ferroviária, à navegação transatlântica, à 
destreza de milhões de trabalhadores, a certo grau de cultura geral da classe operá-
ria, enfim, a trabalhos realizados de um extremo ao outro do mundo. 

Os italianos que morreram de cólera durante a escavação do Canal de Suez ou 
de anquilose no túnel de São Gotardo e os americanos que foram ceifados pelas 
granadas na guerra pela abolição da escravatura contribuíram para o desenvolvi-
mento da indústria algodoeira na França e na Inglaterra, tanto como as jovens que 
se extenuam nas fábricas de Manchester ou de Rouen ou o engenheiro que, por 
sugestão de algum trabalhador, realizou melhorias em um tear. 

Como poderemos estimar a parte correspondente de cada um das riquezas que 
todos ajudamos a acumular?

Por assumir esse ponto de vista geral e sintético da produção não podemos con-
cordar com os coletivistas que a remuneração proporcional às horas de trabalho 
prestadas por cada um na produção da riqueza possa ser ideal ou mesmo um avan-
ço em direção a esse ideal. Sem discutir aqui se o valor de troca das mercadorias 
é realmente medido na sociedade de hoje pela quantidade de trabalho necessário 
para produzi-las (segundo afirmam Smith e Ricardo, cuja tradição Marx seguiu), 
nos basta dizer que o ideal coletivista parece irrealizável em uma sociedade que 
considerará os instrumentos de produção como um patrimônio comum. Baseado 
nesse princípio seria forçado a abandonar imediatamente todas as formas de traba-
lho assalariado. 

Estamos convencidos de que o individualismo mitigado do sistema coletivista 
não poderia coexistir com o comunismo parcial da posse de toda a terra e dos ins-
trumentos de trabalho. Uma nova forma de posse exige uma nova forma de retri-
buição. Uma nova forma de produção não poderia manter a velha forma de consu-
mo, assim como não poderia acomodar velhas formas de organização política. 

O salário nasceu da apropriação pessoal da terra e dos instrumen-
tos de produção por uns poucos. Essa foi a condição necessária para 
o desenvolvimento da produção capitalista; morrerá com ela, mesmo 
quando se tenta disfarça-lo na forma de “bônus de trabalho”. A posse 
comum dos instrumentos de trabalho trará consigo necessariamente o 
gozo comum dos frutos do trabalho de todos. 

Afirmamos, além disso, que o comunismo não é apenas desejável, 
mas que as sociedades atuais, baseadas no individualismo, são conti-
nuamente forçadas a marchar para o comunismo. 

O desenvolvimento do individualismo durante os últimos três 
séculos pode ser explicado, acima de tudo, pelos esforços do indiví-
duo para se proteger contra os poderes do capital e do Estado. Por um 
momento, ele acreditou — e aqueles que formularam esse pensamento 
por ele declarado — que poderia ser livre do Estado e da sociedade. 
“Pelo meio do dinheiro — se dizia — posso comprar tudo o que pre-
ciso.” Porém, o indivíduo tomou um caminho equivocado e a história 
moderna o ensinou a reconhecer que, sem a ajuda de todos, ele nada 
pode fazer, mesmo com seus cofres cheios de ouro. 

De fato, ao lado dessa corrente individualista, vemos ao longo da 
história moderna a tendência, por um lado, de reter o que resta do 
comunismo parcial da antiguidade e, por outro lado, de restabelecer o 
princípio comunista nas milhares de manifestações da vida. 

Assim que as comunas dos séculos X, XI e XII conseguiram se 
emancipar do senhor, laico ou religioso, deram imediatamente larga 
extensão ao trabalho comum e ao consumo comum. 

A cidade – e não pessoas privadas – fretava navios e despachava suas 
caravanas para o comércio distante, cujo benefício era dirigido a todos 
e não para alguns indivíduos, também comprava provisões para seus 
habitantes. Os vestígios dessas instituições foram mantidos até o século 
XIX e os povos, piedosamente, preservam sua memória em suas lendas. 

Tudo isso desapareceu. Contudo a comuna rural ainda luta para 
manter os últimos vestígios desse comunismo e consegue desde que o 
Estado não venha e lance sua pesada espada na balança. 

Ao mesmo tempo, novas organizações baseadas no mesmo prin-
cípio: a cada um segundo suas necessidades, surgem sob mil aspectos 
diferentes, pois, sem certa dose de comunismo, as sociedades atuais 
não podem sobreviver. Apesar da virada estreitamente egoísta que a 
produção de mercadorias deu às mentes, a tendência comunista se 
revela a cada momento e permeia nossas relações em todas as formas.

A ponte, cuja passagem era paga pelos transeuntes, tornou-se de 
uso comum. A estrada asfaltada, que antes era paga pelo quilômetro, 
agora só existe no Oriente. Museus, bibliotecas gratuitas, escolas gra-

CHEGA DE UTOPIAS JACOBINAS! 
TERRA, LIBERDADE E O  
COMUNISMO ANARQUISTA
O anarquista russo Piotr Kropotkin introduz o comunismo anarquista como a realização possível do rompimento com a propriedade privada, 
afastando-se da tradição econômica do pensamento liberal que se arrastou pela economia-política.  Este texto é parte do livro A conquista do 
pão, reunião de artigos organizada e idealizada por Élisée Reclus em 1892. A influência de Kropotkin é extensa e atravessa a construção do socia-
lismo. Da emergência do movimento operário brasileiro ao socialismo japonês, a importância deste livro estende-se até os dias atuais, lembran-
do-nos que para imaginar o fim do capitalismo é preciso também imaginar o fim do Estado. Uma imaginação construída desde a luta, em ato, ar-
ticulando meios e fins. Contemporaneamente, repercute no pensamento de Ursula Le Guin, importante escritora anarquista de ficção científica. 

Por Piotr Kropotkin
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tuitas, refeições comuns para crianças; parques e jardins abertos a todos; 
as ruas pavimentadas e iluminadas, abertas a todos; água enviada às resi-
dências com tendência geral a ignorar a quantidade consumida, — tantas 
instituições que partem do princípio: “Pegue aquilo que precisa”.

Os bondes e ferrovias já possuem passe mensal ou anual, indepen-
dentemente do número de viagens; e recentemente, uma nação inteira, 
a Hungria, introduziu o bilhete por zonas em sua rede ferroviária que 
permite viajar quinhentos ou mil quilômetros pelo mesmo preço. É um 
pequeno passo até ter um preço uniforme, tal como acontece nos correios. 
Em todas essas inovações e em outras mil, existe a tendência a não medir 
o consumo individual. Há quem quer viajar mil léguas e outra apenas 
quinhentas. Essas são necessidades pessoais e não há razão para cobrar o 
dobro do que o outro apenas porque é duas vezes mais intensa sua neces-
sidade. Esses são os fenômenos que se manifestam até em nossas socieda-
des individualistas.

A tendência, por mais fraca que seja, é também colocar as necessi-
dades do indivíduo acima da valorização dos serviços que prestou ou 
que um dia prestará à sociedade. Passamos a considerar a sociedade 
como um todo, cada parte está intimamente ligada às outras que o ser-
viço prestado a tal e tal indivíduo é um serviço prestado a todos.

Quando você vai a uma biblioteca pública – não a Biblioteca 
Nacional de Paris, por exemplo, mas digamos que seja de Londres ou 
Berlim – o bibliotecário não pergunta quais serviços você prestou à so-
ciedade para lhe dar o livro, ou cinquenta livros, que você pediu; ele o 
ajudará caso você não consiga encontrá-los no catálogo. Por uma taxa 
de entrada uniforme — e muito frequentemente o que se prefere é uma 
contribuição na forma de trabalho — a sociedade científica abre seus 
museus, seus jardins, sua biblioteca, seus laboratórios, seus festivais 
anuais, a cada um de seus membros, seja ele um Darwin ou um sim-
ples simpatizando.

Em São Petersburgo, se alguém está trabalhando em uma invenção, 
vai a uma oficina especial onde você recebe um espaço próprio, uma 
bancada de carpinteiro, um torno mecânico, todas as ferramentas ne-
cessárias, todos os instrumentos de precisão, desde que você os saiba 
manejar, e você está permitido a trabalhar o tempo que quiser. Há as 
ferramentas; caso prefira não trabalhar sozinho, alguns amigos podem 
se interessar no seu projeto ou você pode se associar com pessoas de 
diversos ofícios; inventar um avião ou não inventar nada é da conta da 
própria pessoa. Uma ideia o entusiasma e isto é o suficiente.

Da mesma forma, os marinheiros de um barco salva-vidas não pedem 
as credenciais aos marinheiros de um navio que está afundando, eles 
se lançam ao barco, arriscam suas vidas em ondas violentas e às vezes 
morrem, para salvar homens que eles nem mesmo conhecem. E por que 
precisaria conhecê-los? “Eles são seres humanos e necessitam da nossa 
ajuda — isso é o suficiente, seus direitos estão garantidos. Salve-os!”

Esta é a tendência, eminentemente comunista, que está surgindo 
em todos os lugares, em todos os aspectos possíveis, mesmo dentro 
de nossas sociedades que pregam o individualismo.

Suponha que amanhã, uma de nossas grandes cidades, tão egoísta 
nos tempos normais, seja visitada por alguma calamidade — um 
cerco, por exemplo — esta mesma cidade decidirá que as primeiras 
necessidades a serem satisfeitas são as das crianças e dos idosos. 
Sem indagar sobre os serviços que prestaram ou irão prestar à socie-
dade, devemos primeiro alimentá-los. Então se cuidará dos comba-
tentes, independentemente da bravura ou inteligência que cada um 
tenha demonstrado e, aos milhares, mulheres e homens competirão 
em auto sacrifício para tratar os feridos.

A tendência existe. Ela se acentua à medida que as necessidades 
mais urgentes de cada um são atendidas, à medida que aumenta a 
força produtiva da humanidade, torna-se ainda mais pronunciado 
sempre que uma grande ideia toma o lugar das preocupações mes-
quinhas de nossa vida cotidiana.

Como então duvidar de quando os instrumentos de produção 
estiverem a serviço de todos, de quando as tarefas sejam feitas em 
comum e o trabalho, recuperando o lugar de honra na sociedade, 
produzirá muito mais do que produz — como podemos duvidar que 
esta tendência (já tão poderosa) irá alargar a sua esfera de ação para 
se tornar o próprio princípio da vida social?

Com base nessas pistas e refletindo, além disso, no aspecto 
prático da expropriação que discutiremos nos próximos capítulos, 
somos da opinião que, quando a revolução tiver quebrado a força 
que mantém o sistema atual, nossa primeira obrigação será realizar 
imediatamente o comunismo.

Mas nosso comunismo não é nem dos falansterianos nem dos 
teóricos autoritários alemães. É o comunismo anarquista, o comu-
nismo sem governo, o dos homens livres. Essa a síntese dos dois 
objetivos perseguidos pela humanidade ao longo dos tempos: a 
liberdade econômica e a liberdade política.

B I B L I O T E C A  T E R R A  L I V R E
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QUE ROMPER COM A 
PROPRIEDADE PRIVADA 
SERÁ FORÇADA, EM 
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Quando os “especialistas” dos países capitalistas não dão uma explicação 
racista, ainda assim confundem a questão apresentando como causas 
do subdesenvolvimento elementos que são, na verdade, consequências 

dele. Por exemplo, argumentam que a África está em uma condição de atraso 
devido à falta de pessoal qualificado para desenvolvê-la. É verdade que, por falta 
de engenheiros, a África sozinha não pode construir mais estradas, pontes e usi-
nas hidrelétricas. Mas essa não é uma causa de subdesenvolvimento, exceto no 
sentido de que causas e efeitos se unem e reforçam uns aos outros. O fato é que 
as razões mais profundas para o atraso econômico de determinada nação não se 
encontram nessa nação. Tudo o que podemos encontrar nela são os sintomas do 
subdesenvolvimento e os fatores secundários que contribuem para a pobreza.

Interpretações equivocadas das causas do subdesenvolvimento geralmente 
decorrem ou do pensamento preconceituoso ou do erro em acreditar que se 
podem encontrar respostas olhando para o interior da economia subdesenvol-
vida. A verdadeira explicação está em buscar a relação entre a África e certos 
países desenvolvidos e em reconhecer que essa relação é de exploração.

O homem sempre explorou seu ambiente natural para ganhar a vida. Em 
determinado momento, surgiu também a exploração do homem pelo homem, 
pela qual algumas pessoas enriqueceram e viveram bem graças ao trabalho dos 
outros. Depois, alcançou-se um estágio no qual as pessoas de uma comunidade 
chamada nação exploraram os recursos naturais e o trabalho de outra nação 
e seu povo. Uma vez que o subdesenvolvimento tem a ver com a comparação 
das condições econômicas das nações, nosso maior interesse aqui é entender 
o processo de exploração de uma nação por outra. Um dos principais meios 
pelos quais uma nação explora outra e que é relevante para as relações exter-
nas da África é a exploração pelo comércio. Quando os termos comerciais são 
definidos por um país de maneira inteiramente vantajosa para si mesmo, esse 
comércio acaba sendo prejudicial para o parceiro da transação. Em termos 
específicos, pode-se considerar a exportação de produtos agrícolas da África 
e a importação de produtos manufaturados da Europa, da América do Norte 
e do Japão pela África. As grandes nações estabelecem o preço dos produtos 
agrícolas e o submetem a reduções frequentes. Ao mesmo tempo, o preço dos 
produtos manufaturados também é fixado por elas, bem como as tarifas de 
frete necessárias para o comércio em navios dessas mesmas nações. Os mine-
rais da África se incluem na mesma categoria dos produtos agrícolas no que diz 
respeito ao preço. Toda a relação importação-exportação entre a África e seus 
parceiros comerciais é de intercâmbio desigual e exploração.

Mais abrangente que apenas o comércio é a propriedade real dos meios de 
produção de um país pelos cidadãos de outro. Quando os cidadãos da Europa 
possuem a terra e as minas da África, essa é a maneira mais direta de sugar o 
continente africano. Sob o colonialismo, a propriedade era completa e respal-
dada pela dominação militar. Hoje, em muitos países africanos, a propriedade 
estrangeira ainda está presente, mesmo que os exércitos e as bandeiras de po-
tências estrangeiras tenham sido removidos. Enquanto estrangeiros possuírem 
terras, minas, fábricas, bancos, companhias de seguros, meios de transporte, 
jornais e centrais elétricas, a riqueza da África continuará fluindo para as mãos 
desses sujeitos externos. Em outras palavras, na ausência de controle político 
direto, o investimento estrangeiro garante que os recursos naturais e o trabalho 
da África produzam valor que é perdido pelo continente.

Muitas vezes, o investimento estrangeiro assume a forma de empréstimos 
a governos africanos. Naturalmente, esses empréstimos têm de ser pagos; e, na 
década de 1960, a taxa de pagamento (amortização) dos empréstimos oficiais 

aos países subdesenvolvidos subiu de 400 milhões de dólares por ano para 
cerca de 700 milhões de dólares anuais – e está em constante aumento. Além 
disso, há juros a ser pagos sobre esses empréstimos, bem como sobre os 
lucros provenientes do investimento direto na economia. Essas duas fontes 
são responsáveis pelo fato de que mais de 500 milhões de dólares fluíram 
para fora dos países subdesenvolvidos em 1965. As informações sobre esses 
assuntos raramente são completas, pelo motivo óbvio de que quem lucra tenta 
manter o silêncio, por isso os números apresentados aqui provavelmente estão 
subestimados. Eles têm a intenção de dar uma ideia de quanto a riqueza da 
África está sendo drenada por aqueles que investem nela e, portanto, possuem 
grande parte dos meios de produção de riqueza no continente. Além disso, 
em tempos mais recentes, as formas de investimento tornaram-se mais sutis e 
perigosas. Incluem a chamada “ajuda” e o gerenciamento de empresas africa-
nas locais por especialistas do capitalismo internacional.

Embora a África realize trocas comerciais principalmente com países da 
Europa, com a América do Norte e com o Japão, ela tem diversificado suas 
transações ao negociar com países socialistas, e caso esse comércio se revele 
desvantajoso para a economia africana, então os países socialistas desen-
volvidos também terão se juntado às fileiras dos exploradores da África. No 
entanto, é muito importante, nesse estágio, evidenciar uma distinção entre 
países capitalistas e socialistas, pois estes últimos nunca possuíram qualquer 
território do continente africano nem investem nas economias africanas 
de forma a expatriar os lucros da África. Portanto, os países socialistas não 
estão envolvidos no roubo da África.

A maioria das pessoas que escrevem sobre o subdesenvolvimento e que 
são lidas nos continentes da África, da Ásia e da América Latina é porta-
-voz do mundo capitalista ou burguês. Elas tentam justificar a exploração 
capitalista dentro e fora de seus países. Para criar confusão em torno do 
tema, colocam todos os países subdesenvolvidos em um campo e todos os 
países desenvolvidos em outro, independentemente dos diferentes sistemas 
sociais, de modo que os termos “capitalista” e “socialista” nunca entram em 
discussão. Pelo contrário, apresentam uma simples separação entre nações 
industrializadas e não industrializadas. É verdade que tanto os Estados Uni-
dos quanto a União Soviética são industrializados, e é verdade que, quando 
se observam as estatísticas, países como França, Noruega, Tchecoslováquia 
e Romênia estão muito mais próximos dos Estados Unidos ou da União 
Soviética que um país africano. Mas, com certeza, é necessário determinar 
se o padrão de vida em certo país industrializado é produto de seus próprios 
recursos internos ou se decorre da exploração de outras nações. Os Estados 
Unidos têm uma pequena proporção da população mundial e da riqueza 
natural explorável, mas desfrutam de um grande percentual da riqueza que 
resulta da exploração do trabalho e dos recursos naturais do mundo todo. 
As visões equívocas sobre o subdesenvolvimento e a distinção extrema-
mente simplificada entre nações ricas e pobres são criticadas por estudiosos 
socialistas dentro e fora dos países socialistas. Esses argumentos equivoca-
dos também têm sido desmascarados por economistas de países subdesen-
volvidos que estão descobrindo que as explicações oferecidas por estudio-
sos burgueses atendem aos interesses dos países que exploram o resto do 
mundo por meio de transações comerciais e investimentos. Um socialista 
francês, Pierre Jalée, propõe que, para construir uma perspectiva adequada 
das relações entre países desenvolvidos e subdesenvolvidos, duas catego-
rias devem ser definidas: a saber, campo imperialista e campo socialista. O 

COMO A EUROPA  
SUBDESENVOLVEU A ÁFRICA
Rodney analisa o imperialismo como desdobramento colonial, apresentando a distribuição entre países desenvolvidos e subdesenvolvidos 
como fator relacional da produção capitalista transnacional. Este Trecho foi extraído do livro Como a Europa subdesenvolveu a África, publicado 
pela Boitempo
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campo socialista inclui todos os países, grandes e pequenos, que decidiram se 
distanciar do capitalismo internacional. O campo imperialista abrange não ape-
nas os gigantes capitalistas, como Estados Unidos, França, Alemanha ocidental 
e Japão, mas também as nações fracas em que esses países têm investimentos. 
Assim, o campo imperialista pode ser subdividido em países exploradores e 
países explorados. Em sua maioria, os países da África inserem-se no grupo 
dos explorados dentro do sistema capitalista/imperialista. Em linhas gerais, um 
terço da população mundial já vive sob alguma forma de socialismo. Os outros 
dois terços constituem o campo capitalista/imperialista, com a maioria inserida 
na parcela explorada. 

É interessante observar que, apesar dos esforços para confundir a situação, 
autores burgueses muitas vezes esbarram na verdade. Por exemplo, as Nações 
Unidas (que é dominada por potências capitalistas ocidentais) nunca teriam 
enfatizado a exploração pelas nações capitalistas, mas suas análises econômicas 
se referem, por um lado, às “economias centralmente planificadas”, os países 
socialistas, e, por outro, falam das “economias de mercado” – na verdade, o 
setor imperialista do mundo. Este último é subdividido em “economias de 
mercado desenvolvidas” e “economias de mercado em desenvolvimento”, 
ocultando o fato de que mercado significa mercado capitalista. Esse estudo está 
relacionado à análise das relações entre os países que, juntos, formam o sistema 
de mercado capitalista.

Os elementos que inserem a África no mercado capitalista são o comércio, 
a dominação colonial e o investimento capitalista. O comércio existe há vários 
séculos; o domínio colonial começou no fim do século XIX e quase desapare-
ceu; e o investimento na economia africana tem crescido de forma constante 
neste século XX. Ao longo de todo o período em que a África participou da 
economia capitalista, dois fatores provocaram o subdesenvolvimento. Em pri-
meiro lugar, a riqueza criada pelo trabalho africano e pelos recursos africanos 
foi tomada pelos países capitalistas da Europa; em segundo lugar, restrições 
foram impostas à capacidade africana de usar o máximo de seu potencial eco-
nômico – é disso que se trata o desenvolvimento. Esses dois processos repre-
sentam a resposta para as duas perguntas levantadas sobre por que a África 
alcançou uma parcela tão pequena de seu potencial e por que parte tão grande 
de sua riqueza atual vai para fora do continente.

As economias africanas estão integradas na própria estrutura da economia 
capitalista desenvolvida, e de maneira que é desfavorável à África, garantindo 
que o continente dependa dos grandes países capitalistas. Na verdade, a depen-
dência estrutural é uma das características do subdesenvolvimento. A maioria 
dos autores progressistas divide o sistema capitalista/imperialista em duas par-
tes. A primeira é a seção dominante ou metropolitana, e os países do segundo 
grupo são frequentemente chamados de satélites porque estão na órbita das 
economias metropolitanas. A mesma ideia é transmitida quando se diz sim-

plesmente que os países subdesenvolvidos são territórios dependentes da 
economia capitalista metropolitana.

Quando um filhote ou jovem de qualquer espécie animal deixa de ser 
dependente da mãe para alimentação e proteção, diz-se que se desenvolveu 
e atingiu a maturidade. Nações dependentes nunca podem ser consideradas 
desenvolvidas. É verdade que as condições modernas forçam todos os paí-
ses a ser mutuamente interdependentes, a fim de satisfazer às necessidades 
de seus cidadãos; isso não é incompatível com a independência econômica, 
pois ela não significa isolamento, mas exige capacidade de exercer a escolha 
nas relações externas e, sobretudo, demanda que o crescimento de uma na-
ção deva, em algum momento, tornar-se independente e autossustentável. 
Tais questões estão, obviamente, em direta contradição com a dependência 
econômica de muitos países em relação à Europa ocidental, à América do 
Norte e ao Japão.

Também é verdade que as metrópoles são dependentes da riqueza das 
parcelas exploradas do mundo. Essa é uma das fontes de sua força e de uma 
potencial fraqueza dentro do sistema capitalista/imperialista, já que campo-
neses e operários dos territórios dependentes estão percebendo que é possível 
cortar os tentáculos que o imperialismo estendeu sobre seus países. Há, no 
entanto, uma diferença substancial entre a dependência das metrópoles em 
relação às colônias e a sujeição das colônias ao jugo capitalista estrangeiro. Os 
países capitalistas são tecnologicamente mais avançados e, portanto, consti-
tuem o setor do sistema imperialista que determinou a direção da mudança. 
Um exemplo impressionante desse efeito é o fato de que os tecidos sintéticos 
fabricados nas metrópoles capitalistas começaram a substituir os tecidos fei-
tos de matéria-prima cultivada nas colônias. Em outras palavras, são as me-
trópoles tecnologicamente avançadas que, dentro de certos limites, decidem 
quando pôr fim à própria dependência em relação às colônias em uma esfera 
específica. Quando isso acontece, é a colônia ou neocolônia que implora, 
com o chapéu na mão, por uma prorrogação de prazos e por uma nova cota. 
É por esse motivo que uma nação antes colonizada não tem esperança de se 
desenvolver até romper efetivamente com o círculo vicioso de dependência e 
exploração que caracteriza o imperialismo.

Walter Rodney (1942-1980) foi  historiador e fundador da Aliança dos 
Trabalhadores, de oposição ao governo, na Guiana. Foi assassinado em 
1980, por causa de sua militância política 
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Pouco antes de encontrar Pınar Selek, eu trabalhava em um colóquio sobre 
a globalização, sobre os paradoxos das políticas do Estado mexicano em rela-
ção às mulheres e, mais precisamente, sobre as contradições gritantes entre, 

de um lado, o discurso benevolente e a adoção de leis notáveis contra as violências 
cometidas contra as mulheres e, de outro, as práticas brutais do exército e da polícia 
(notadamente, uma série de estupros) contra as mulheres de setores populares e da 
população nativa, particularmente as zapatistas e, de modo geral, contra as mulhe-
res em luta. Em seguida, participei da primeira sessão do Tribunal Popular Perma-
nente, que aconteceu em janeiro de 2012 em Chiapas. Foi nela que um conjunto 
de mulheres nativas denunciaram uma variedade de abusos cometidos tanto por 
soldados como por homens “de boa família”, além de perseguições policiais, recusa 
à assistência diante de violência doméstica, diferentes casos em que as autoridades 
comunitárias proibiam as mulheres de escolher seus parceiros de vida, diversos as-
sassinatos e um sem-número de impedimentos perante a justiça. Neste mesmo ano, 
em Paris, no quadro de uma muito estimulante “AG feminista e lésbica contra a 
impunidade das violências masculinas exercida contra mulheres”, nascida por oca-
sião do “caso DSK”, escrevi um texto re-contextualizando o agressor em seu papel 
profissional, como economista e diretor do FMI, e a agredida como uma trabalha-
dora pobre, migrante e racializada. Também neste texto destaquei tudo aquilo que 
o exercício da violência deve às dinâmicas neoliberais, tanto quanto à imbricação 
das dimensões das relações socias de sexo, de raça e de classe. Sobretudo, sugeri que 
todas essas violências são conectadas entre si pelo fenômeno central da impunidade.

Tais reflexões constituem o ponto de partida do terceiro capítulo, “Os femi-
nicídios de Ciudad Juárez e a recomposição da violência” [do livro Pax Neolibe-
ralia], que se debruça sobre as centenas de assassinatos de mulheres, marcados 
por estupros e outras torturas, cometidos a partir dos anos 1990 na fronteira 
norte do México, região emblemática e verdadeiro laboratório da globalização. 
O olhar dominante viu, principalmente nestes assassinatos, o resultado bárbaro 
e, por assim dizer, inevitável, de uma situação anômica produzida pela “moder-
nização” frenética desta zona fronteiriça num cenário de desenvolvimento de 
cartéis de drogas e desintegração do Estado. A maioria das análises feministas 
colocou em evidência a dimensão profundamente misógina dos assassinatos e 
da permissividade/impunidade que os circunda ainda hoje. Entretanto, postulo 
que esta leitura é incompleta e insatisfatória, vez que oculta a inteligibilidade e 
“racionalidade” de tais crimes, tão atrozes que parecem incompreensíveis.

Quando nos distanciamos um pouco da explicação apenas pela misoginia, 
observamos, primeiro, que os alvos de feminicídio não são quaisquer mulheres. 
Os cadáveres são dessa mão-de-obra muitas vezes migrante, jovem e não-bran-
ca, que tenta ganhar a vida nos interstícios abertos pelo desenvolvimento neoli-
beral da fronteira: a fábrica de montagem (maquiladora), o bar, as butiques do 
centro da cidade, a rua. Exercitada precisamente no ponto de encontro entre as 
dinâmicas racistas e classistas, ao mesmo tempo em que sexistas, esta violência 
atinge, portanto, um segmento específico da mão-de-obra: trabalhadoras indi-
vidualmente empobrecidas, mas que, juntas, produzem grandes dividendos às 
empresas transnacionais e, entre outras, à indústria do sexo.

Quem assassina as mulheres? Mistério. As raras pesquisas patinam. Sabe-
mos  que em Ciudad Juárez foram desenvolvidas toda classe de organizações 
armadas (grupos de jovens delinquentes de diferentes bairros, bandos de ex-
-presidiários, cartéis de narcotraficantes), subterraneamente ligados à polícia e 
às Forças Armadas e com laços definitivos com grandes partidos políticos, que 
ocupam alternativamente o aparato do Estado. Fornecendo inúmeros recrutas 
aos grupos delinquentes, são as Forças Armadas e a polícia que introduziram 
um treinamento para a tortura (incluindo a perpetuação coleitiva de estupros 
e outros atos extremos), vindo diretamente da “guerra suja” dos anos 1960. 

A guerra de baixa intensidade aparece aqui de novo como uma chave de 
análise particularmente útil. Tendo em vista que não se trata de, por meio 
da tortura e de uma violência tornadas terrivelmente públicas, designar, 
aterrorizar e desorganizar não opositores políticos, mas todo um segmento 
da mão-de-obra particularmente importante para o bom andamento do 
sistema.

Este conceito revela, igualmente, que temos aqui um caso de mistura inédi-
ta de violência “privada” e “pública”. “Privada” no sentido em que 1) parece ser 
exercida por grupos não estatais ou, pelo menos, não diretamente remunerados 
pelo Estado para realizar essa ações; 2) movidas, entre outros motivos, por inte-
resse econômico imediato (os assassinos recebiam um pagamento) ou de médio 
prazo (aterrorizar a mão-de-obra para torná-la dócil, mantendo os salários o 
mais baixo possível) e; 3) possivelmente se apoia em motivações individuais, 
como o gozo de algozes “aficionados” no exercício de tortura sexual. Simultânea-
mente, essa violência é “pública”, porque 1) repousa sobre a exibição de alguns 
corpos com a finalidade de controlar o espaço público; 2) beneficia, mais ou 
menos diretamente, treinamentos em métodos institucionalizados - estatais - de 
tortura e; 3) é protegida, de fato, pelos poderes públicos que, ao invés de justiça e 
prevenção, garantem a impunidade àqueles que a exercem. Esta fusão crescente 
entre atores estatais e não-estatais, que se dá na fronteira do México com os EUA 
após a entrada em vigor do tratado de livre-comércio, constitui, de certa ma-
neira, uma antecipação para uma reorganização da violência de alcance ainda 
maior  globalmente.

De fato, os feminicídios de Juárez prepararam a sociedade mexicana 
para uma situação mais terrível ainda, que chegou ao país em 2007 com o 
lançamento oficial da “guerra contra o narcotráfico”. Começava então uma 
verdadeira guerra interior despida das regras da guerra clássica, em que o 
Exército desenvolvia funções de polícia, as polícias novamente formadas 
apoiavam o Exército e proliferaram-se grupos armados de toda ordem (nar-
cotraficantes, paramilitares, grupos de autodefesa, polícias comunitárias). 
A violência generalizada resultante desse giro da política governamental 
aparece como o desenvolvimento à escala nacional do novo modelo de 
coerção neoliberal.

Jules Falquet é Socióloga e professora de filosofia da Universidade Paris 
8-St Denis,
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