UMA ENTREVISTA DE
Jonah WaltersO Estado mexicano do sul de Oaxaca é conhecido por sua tradição de militância política de esquerda. E seu povo indígena tem estado frequentemente na vanguarda dessa luta.
Em 2006, o Estado mexicano do sul de Oaxaca tornou-se manchete internacional quando surgiu um movimento de massa em apoio a uma greve de professores em todo o Estado. Em resposta à repressão violenta, uma ampla coalizão de movimentos sociais logo assumiu o controle da cidade de Oaxaca e exigiu a demissão do governador.
Em um novo livro, o historiador A. S. Dillingham narra a história desse momento explosivo, focalizando o papel dos professores indígenas bilíngues no sindicato dos professores oaxaquenhos ao longo do século XX. Oaxaca Ressurgente: indígenas, desenvolvimento e desigualdade no México do século XX revela a rica tradição da militância indígena e da luta sindical em Oaxaca.
O Ressurgimento de Oaxaca é o culminar de mais de uma década de pesquisas, e as fontes de Dillingham vão desde histórias orais compartilhadas por militantes sindicais até documentos secretos de segurança produzidos pelo Estado mexicano. Contra narrativas comuns de aquiescência política em Oaxaca, o livro revela “uma história diferente, uma história em que as questões de libertação cultural e transformação social estavam intimamente ligadas”, escreve Dillingham na introdução do livro.
Nesta conversa com Jonah Walters, de Jacobin, Dillingham descreve a rica história da militância indígena e sindical em Oaxaca – incluindo o movimento de 2006, que alguns compararam com a Comuna de Paris.
JW
Quando você começou a escrever Ressurgimento de Oaxaca, você pensou nisso como uma história trabalhista ou uma história de movimentos políticos indígenas em Oaxaca?
ASD
Pensei nisso como uma pré-história de uma greve em particular. Em 2006, me inscrevi em um seminário de pós-graduação que acontecia anualmente na cidade de Oaxaca. O seminário foi interrompido por uma greve em massa dos professores. Começou como uma greve tradicional do Dia do Trabalho em maio, algo que os professores de Oaxaca fazem desde 1980. Mas naquele ano, o governador Ulises Ruiz Ortiz optou por reprimir brutalmente a mobilização.
Um grande movimento social floresceu em apoio aos professores. Andando pela cidade de Oaxaca em 2006, quando os ativistas controlavam grande parte do centro da cidade, ficou claro para mim que eu estava testemunhando um movimento social vibrante e histórico. Algumas pessoas até o compararam com a Comuna de Paris de 1871. Mas como isto surgiu? O livro começou como uma tentativa de responder a essa pergunta.
O sindicato dos professores em Oaxaca é o maior sindicato do Estado, com cerca de 70 mil membros em 2006 e uma série de correntes políticas contidas dentro dele. Ao conversar com ativistas e intelectuais oaxaquenhos, várias pessoas me encorajaram a olhar para o papel dos professores indígenas bilíngues no sindicato, mesmo argumentando que eles agiram como uma espécie de vanguarda militante para o movimento como um todo. Como vim para me concentrar naqueles professores bilíngues – que são bilíngues em espanhol e uma (ou mais) línguas indígenas – tive que pensar profundamente sobre a história dos indígenas em Oaxaca. Isto me levou a examinar um projeto ideológico mais amplo no México chamado indigenismo, ou “indiginismo”, que se tornou outro foco chave do livro.
JW
O que é indigenismo?
ASD
No século XIX, as elites mexicanas conseguiram se libertar do controle espanhol. E após a independência, uma das formas que tentaram se distinguir de seus antigos colonizadores europeus foi evocando o passado pré-hispânico. Isto também foi realidade para além do México: invocações românticas de um passado indígena pré-hispânico caracterizaram o discurso de elite em quase todas as antigas colônias ibéricas das Américas.
A Revolução Mexicana foi uma das grandes revoluções sociais do século XX, ocorrendo aproximadamente contemporaneamente com a Revolução Russa de 1917. E como a revolução envolveu a participação em massa de pessoas comuns, trouxe a população indígena do México, que é muito grande e diversificada, a atenção do público. Isto provocou uma mudança na ideologia de elite.
No período pós-revolucionário, um novo discurso de Estado que celebrava o passado indígena surgiu, enquanto marcava frequentemente os povos indígenas vivos como barreiras à modernização ou ao progresso. Até mesmo alguns intelectuais de esquerda participaram de uma versão deste discurso, identificando os povos indígenas como barreiras ao tipo de política de classe representada pelas federações camponesas e sindicatos.
Mas o discurso oficial do indigenismo nunca passou sem uma resposta dos povos indígenas. Havia uma dinâmica contraditória dentro da política indigenista, que no livro que chamo de “o duplo vínculo do indigenismo”. O indigenismo celebrava retoricamente os povos indígenas, mas também os lançava como um problema a ser superado. Por essa razão, e talvez contra intuitivamente, ele às vezes se mostrou valioso para os movimentos sociais indígenas, pois eles poderiam usar seu vocabulário para fazer várias exigências ao Estado.
JW
Que tipo de lugar é Oaxaca?
ASD
Oaxaca, que fica no sul do México, é hoje um dos Estados mais pobres do país. Mas no período colonial, quando o México era a Nova Espanha, Oaxaca era um centro de comércio e riqueza. Era o centro de uma população indígena que mantinha suas próprias hierarquias e líderes, e que era capaz de negociar com intermediários espanhóis para sustentar indústrias muito bem sucedidas, incluindo a da seda e a cochonilha (um bicho que cria um corante vermelho).
Oaxaca tornou-se um centro de prosperidade colonial por causa de sua topografia – múltiplas cadeias de montanhas, vales de alta altitude, uma planície costeira do Pacífico. Os microclimas em Oaxaca permitiram economias regionais auto-suficientes que, em conjunto, poderiam impulsionar uma grande população. Mas com a crescente nacionalização da economia mexicana no século XX, essas mesmas vantagens se tornaram desvantagens.
Em meados do século XX, a agricultura comercial cresceu e a topografia de Oaxaca não se enquadrou mais nesse modelo de desenvolvimento capitalista. Oaxaca tornou-se cada vez mais integrada à economia nacional, mas essa integração tomou a forma de migração em massa para fora do Estado, já que os oaxaquenhos buscavam trabalho assalariado sazonal em outras partes do México. Hoje existe uma verdadeira diáspora de Oaxaca que abrange todo o continente.
JW
Como o senhor observa, no exato momento em que a modernização econômica estava devastando Oaxaca, houve uma onda de interesses acadêmicos nos modos supostamente primitivos dos povos indígenas de Oaxaca. Como esse tipo de atenção de elite contribuiu para a política no local?
ASD
Começo Ressurgimento de Oaxaca com uma história sobre um grupo de pessoas em uma comunidade Triqui no extremo oeste do Estado. Em 1899, esta comunidade encontrou um antropólogo chamado Frederick Starr, que estava viajando pela América Central e sul do México tentando fotografar e medir a cabeça de vários povos indígenas.
Nas revistas de viagem de Starr, descobri a história de um grupo de mulheres e meninas Triqui que se recusaram a ser medidas ou fotografadas. Elas fugiram do mercado da cidade onde haviam vendido suas mercadorias e foram perseguidas pela Starr e suas assistentes. A equipe de Starr acabou capturando as mulheres e as mediu à força; encontrei suas fotografias em uma biblioteca de pesquisa em Oaxaca.
Esta história é um lembrete de que para traçar a trajetória de uma política de representação dos povos indígenas no México, é preciso considerar também as formas como os povos indígenas recusaram a representação, seja pelo Estado ou por antropólogos.
Em meados do século XX, o México viu a ascensão do pensamento do desenvolvimento – o que as pessoas às vezes chamam de teoria da modernização. Antropólogos que trabalhavam em programas de desenvolvimento tentaram resolver o “problema” de trazer as regiões indígenas para a economia nacional e para o projeto de construção da nação que essa ideia representava. Previsivelmente, no México, Oaxaca era um lugar de muito interesse acadêmico e governamental para pensar estas questões.
Alguns desses antropólogos e trabalhadores do desenvolvimento eram intelectuais de esquerda bem-intencionados. Mas mesmo quando queriam elevar estas regiões marcadas como desintegradas ou empobrecidas, muitas vezes acabavam equacionando pobreza com “indigenismo”. Ao invés de enfrentarem questões mais estruturais, acabaram falando da suposta necessidade de mudar os comportamentos dos pobres. Eles pensavam que essas populações eram pobres porque não falavam a língua nacional (espanhol), ou porque estavam muito ligadas a culturas, costumes e tradições, ou que gastavam muito dinheiro em festas de santos (que são essencialmente festas de bloco anuais).
Ao mesmo tempo, enquanto havia aquela dinâmica de cima para baixo, muitos destes projetos de desenvolvimento exigiam corretores locais para implementá-los com sucesso. As agências de desenvolvimento tiveram que contratar “trabalhadores” locais que eram fluentes em línguas indígenas para servir como pontes entre as políticas federais e as comunidades locais.
No livro, acompanho como esses trabalhadores locais de desenvolvimento, esses “promotores” bilíngues, se politizaram e radicalizaram, muitas vezes através de suas próprias frustrações com os esforços governamentais, o que os levou a desenvolver propostas alternativas para o desenvolvimento indígena.
JW
Qual é a história do sindicalismo dos professores em Oaxaca?
ASD
Como mencionei antes, o México criou um novo Estado após a revolução. Em 1917, ele ratificou uma das constituições mais radicais do mundo, que garantia os direitos trabalhistas, incluindo o direito de aderir a um sindicato, bem como outros direitos sociais que ultrapassam muitas constituições do século XVIII, inclusive dos Estados Unidos.
A revolução foi seguida por uma guerra civil que durou 10 anos. O Estado pós-revolucionário se construiu, ou melhor, se reconstituiu, através de organizações de massa, tais como federações camponesas e sindicatos. Durante a maior parte do século XX, o sindicato de professores no México – o Sindicato Nacional dos Trabalhadores da Educação (SNTE) – foi um instrumento da política estatal. Era também muitas vezes uma forma dos indivíduos subirem politicamente dentro do Partido Revolucionário Institucional (PRI) , que estava no poder.
Uma das garantias da Constituição de 1917 era a educação livre e secular para todos os mexicanos. Isto significava que os atores estatais tinham que começar a contar com a diversidade do próprio país – especialmente em termos de política educacional. Na primeira metade do século XX, o Ministério da Educação conseguiu isso contratando professores auxiliares – ou “promotores” bilíngues – para ajudar a facilitar a imposição da língua espanhola na sala de aula. Nos anos 60, muitas das pessoas que haviam sido contratadas como professores auxiliares ou promotores bilíngues começaram a fazer exigências para se tornarem professores federais totalmente treinados.
Eles queriam ser designados como professores federais porque assim teriam acesso ao sindicato e, através do sindicato, receberiam melhores salários e benefícios. Mas esta foi também uma luta antirracista para respeitar e valorizar os educadores indígenas como iguais ao professor federal tradicional, que tinha prestígio. Eles acabaram ganhando em meados dos anos 70 e, naquele momento, esses professores bilíngues foram incorporados ao sindicato dos professores no México.
Os professores bilíngues trouxeram consigo uma experiência de mobilização política radical, e se aliaram a outros reformistas que queriam democratizar o sindicato, tirando o controle dos líderes do PRI. Os professores bilíngues indígenas acabaram desempenhando um papel crucial na luta pela democratização do sindicato dos professores e na luta contra a austeridade, que estava em ascensão no México.
No final dos anos 70, o México estava participando da “guerra contra as drogas” liderada pelos EUA. O governo mexicano estava conduzindo operações antidrogas nas quais fumigavam os campos de maconha e papoula em todo o sul do México. Encontrei registros estatísticos que estavam sob sigilo que documentaram uma batida antidrogas em Oaxaca em 1977 – neste caso, o Exército e a polícia judiciária mexicana desembarcaram em uma cidade rural e acabaram detendo um diretor e dois professores de uma escola primária local. Isto se deu porque professores dissidentes em Oaxaca estavam se manifestando cada vez mais contra o PRI. Estava claro para mim que os agentes de segurança estavam mais preocupados com os professores dissidentes do que com a produção ou o tráfico de drogas.
A repressão estatal em Oaxaca ligada à guerra das drogas foi um grande contribuinte para a insatisfação geral que, muito mais tarde, encontrou expressão na greve dos professores e movimento social relacionado em 2006.
Em 2006, os oaxaquenhos criaram uma organização de movimento social de massa chamada Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO). Esta era basicamente uma coalizão que incluía representantes do sindicato dos professores, mas também membros de outros movimentos sociais, organizações católicas progressistas, jovens urbanos radicais e organizações sem fins lucrativos engajados em causas progressistas. A APPO reuniu todas essas pessoas em um movimento não apenas para abordar a questão da educação, mas para transformar a política em Oaxaca, em grande parte.
Foi a combinação de cálculos políticos nacionais e a repressão brutal que pôs fim ao movimento oaxaquenho em 2006. A polícia federal, que é basicamente uma força policial militarizada, foi trazida para cá. Alguns vieram em uma rodovia da Cidade do México e outros chegaram em aviões, e lançaram um cerco para assumir o controle da cidade de Oaxaca.
Sabemos agora que o governador de Oaxaca também usou “esquadrões da morte”. Veículos sem identificação, cheios de homens armados e uniformizados, apreenderam ativistas fora da estrada para torturá-los ou fazê-los desaparecer. Muitos acabaram em prisões federais espalhadas em todo o país. E na esteira do movimento, houve uma escalada maciça de violência e militarização em todo o México.
JW
Você consultou uma grande variedade de arquivos em sua pesquisa. Mas entendo que você consultou os arquivos de segurança do Estado mexicano em particular. O que você aprendeu com essas fontes?
ASD
O México tinha seu próprio equivalente do FBI dos Estados Unidos, que era o Departamento de Segurança Federal (DFS). Esta era uma agência de espionagem estatal, que durante a segunda metade do século XX espionou todos, desde professores dissidentes a camponeses e antropólogos que trabalhavam para agências governamentais, até funcionários políticos de alto nível e funcionários federais.
Os registros da DFS foram classificados até a presidência de Vicente Fox, no início dos anos 2000. Por volta de 2008 mais ou menos, juntamente com outros historiadores, comecei a abrir essas caixas. Os arquivos são mantidos nos arquivos nacionais da Cidade do México – uma prisão chamada Lecumberri.
Estes arquivos de segurança acabaram sendo uma fonte importante para mim, porque as autoridades estaduais estavam de olho em professores e antropólogos dissidentes e outros envolvidos na política indígena.
Obviamente, é preciso ler arquivos como esse com um olhar crítico, porque os agentes de segurança muitas vezes exageram as ameaças. Eu comparei o que aprendi nesses arquivos com as conversas que estava tendo com professores aposentados e burocratas do governo. Dessa forma, eu poderia cruzar os arquivos de segurança com a história oral. Também foi bom ver o governo espionando e usá-lo para criticar o Estado e contar uma história de ativismo de base.
Infelizmente, durante a presidência de Enrique Peña Nieto [2012-2018], o acesso a esses arquivos foi efetivamente fechado. Agora há uma batalha difícil para as pessoas que estão interessadas em estudar o México do século XX, especialmente tópicos relacionados à guerra suja ou à Guerra Fria. O Estado restringiu fortemente a capacidade do público de examinar esses arquivos.
JW
Como você entende a relação entre indigenismo, neoliberalismo e multiculturalismo?
ASD
A virada multicultural no final do século XX foi um momento de contingência histórica que eu acho que não conseguimos apreciar plenamente. Quando olho para a ascensão do multiculturalismo, não o vejo apenas como um projeto de cima para baixo – elites e seus sábios tecnocratas nos enganando. Ao invés disso, localizar historicamente suas origens, de baixo para cima. Acho que esta é uma história que devemos tentar ter em mente ao imaginarmos um futuro melhor.
Na esquerda, as pessoas há muito tempo têm um ceticismo saudável do neoliberalismo e o surgimento de estruturas multiculturais. É por isso que muitos militantes de esquerda e indígenas têm denunciado esses gestos multiculturais como superficiais e ocos – uma forma de atores e instituições poderosos celebrarem superficialmente as diferenças culturais sem considerar as desigualdades contínuas.
Eu simpatizo profundamente com essa posição, mas acho que ela dá um pouco de poder demais à ideia de que o neoliberalismo tem derrotado com sucesso todas as formas de resistência. As pessoas às vezes argumentam que o multiculturalismo é a lógica cultural do capitalismo tardio sem reconhecer que muitas políticas multiculturais – como a educação bilíngue no México ou os estudos étnicos nos Estados Unidos – resultaram das demandas que os ativistas estavam fazendo, em particular nos anos 70.
A Nova Esquerda no final dos anos 60, e ainda mais nos anos 70, produziu suas próprias formas de pluralismo cultural. Os militantes da Nova Esquerda no México e além tentaram pensar em como conectar uma política de libertação, uma política de revolução, com as experiências particulares das comunidades marginalizadas em que se encontravam. Para muitos desses militantes, a luta contra a desigualdade material estava ligada a lutas em torno do racismo e da libertação cultural.
O neoliberalismo efetivamente desvinculou essas lutas. Mas isso não é porque elas são inerentemente contraditórias. Infelizmente, na esquerda, às vezes se encontram pessoas que aceitam tacitamente essa ilusão, e dizem que reconhecer o valor político do pluralismo cultural é de alguma forma não levar a sério a desigualdade de classe. Mas esta é uma forma pobre de política revolucionária que precisamos ir além.
Como podemos imaginar formas mais igualitárias e recíprocas de articular nossa política – e finalmente reorganizar a sociedade? Penso que há lições que a esquerda internacional pode aprender com o tipo de radicalismo político que surgiu em Oaxaca nos anos 70.
Para entender a história global da esquerda, vale a pena observar de perto como os ativistas indígenas se engajaram e transformaram o marxismo. Em lugares como Oaxaca, os radicais se esforçaram para entender como o marxismo, como teoria de emancipação, poderia informar as experiências de suas próprias comunidades, que muitas vezes operam (e ainda operam, até hoje) sob estruturas comunitárias (usos e costumes) através das quais as pessoas têm tanto direitos quanto obrigações para com a comunidade em geral.
Os intelectuais e militantes oaxaquenhos desenvolveram um tipo particular de teoria em resposta a estas questões – comunidade, ou “comunalidade”. Existem diferentes versões de comunalidade, mas geralmente se preocupa em transpor a dinâmica da ajuda mútua das comunidades indígenas para uma escala nacional ou global. Em vez de uma sociedade baseada no indivíduo e no lucro pessoal, a comunalidade representa uma sociedade baseada na comunidade, na reciprocidade e na ajuda mútua. É uma tradição que tem sido negligenciada e que eu acho que fala muitas das preocupações prementes do nosso mundo de hoje.
