A formação de Frantz Fanon

Review de The Rebel’s Clinic: The Revolutionary Lives of Frantz Fanon [A clínica do rebelde: as vidas revolucionárias de Frantz Fanon, sem tradução no Brasil], de Adam Shatz (Farrar, Straus e Giroux) Nova York, 2024.

Frantz Fanon nasceu na cidade colonial de Fort-de-France, Martinica, em 20 de julho de 1925, filho de pais pequeno-burgueses descendentes diretos de escravos. Ele afirmou que suas primeiras palavras foram je suis français (eu sou francês), uma anedota que é provavelmente apócrifa, mas que ajuda bastante a explicar o sentido conflitante de identidade que baseava sua perspectiva.

Quando a liberdade está em jogo

A primeira incursão de Fanon na compreensão de sua identidade veio através dos escritos do poeta, político comunista e fundador da Negritude, Aimé Césaire. A negritude era um movimento que criticava o eurocentrismo, insistindo que a consciência negra trazia consigo um conjunto de padrões intelectuais e culturais que diferiam daqueles do mundo branco. Adam Shatz, um colaborador de longa data da London Review of Books , argumenta em The Rebel’s Clinic: The Revolutionary Lives of Frantz Fanonque, embora Fanon acabasse por se distanciar da visão de mundo da Négritude , ele permaneceu fiel “à emancipação da humanidade negra não apenas da dominação política e econômica, mas também da tirania da assimilação dos valores brancos.”

Armado com esta vaga perspectiva política, em 1943 Fanon decidiu juntar-se às fileiras dos Franceses Livres sob o comando de Charles de Gaulle – o gênio político conservador que tinha encontrado uma forma de unificar setores da burguesia colaboracionista do seu país por trás do projeto de libertação nacional. Césaire, professor de Fanon durante os anos de guerra, tentou persuadi-lo de que não deveria lutar numa guerra de homens brancos. A isto Fanon teria respondido que “quando a liberdade está em jogo, ela diz respeito a todos, independentemente da sua cor”.

Fanon logo aprenderia os costumes do império francês. No treinamento básico em Meknes, no Marrocos, ele encontrou um exército dividido e compartimentado em linhas raciais. A ironia de que esta era uma força que deveria lutar contra o fascismo passou despercebida à liderança militar francesa. Em 1944, Fanon chegou à Argélia, em preparação para a Operação Dragão, uma invasão anfíbia do sul da França, controlado por Vichy, liderada pelos aliados em 1944.

Que a causa dos Aliados era, tal como a do seu inimigo, uma causa de expansão e defesa colonial, embora sem objetivos genocidas, foi um fato que Fanon lentamente se apercebeu. Como Shatz escreve:

Fanon não poderia saber que nove anos mais tarde regressaria a este país como médico, muito menos que se juntaria aos rebeldes argelinos contra a França. Mas a experiência deixou-lhe uma imagem perturbadora da Argélia Francesa. Enquanto esperava para desembarcar em Oran, a cidade costeira no oeste da Argélia onde Albert Camus ambientaria seu romance de 1947, A Peste, Fanon viu um grupo de crianças árabes famintas lutando com “raiva e ódio”, por pedaços de comida que seus colegas soldados tinham jogado em sua direção, como se estivessem alimentando galinhas. . . Esta era a França em sua colônia mais valiosa.

Fanon estava aprendendo gradualmente sobre a crueldade do império francês. Se ele esperasse um final feliz para a sua luta contra a barbárie nazista, ficaria muito desapontado. “Durante a libertação de Paris, de Gaulle capitulou às exigências americanas de excluir os soldados coloniais negros da marcha triunfal para a capital”, essencialmente tornando a libertação um assunto apenas para brancos.

Corpos não marcados

Após a guerra, Fanon estudou psiquiatria em Lyon, juntando-se a um grupo vibrante de psiquiatras de esquerda que repensavam a área. Uma das figuras mais influentes foi o filósofo Maurice Merleau-Ponty, que acabara de publicar sua obra-prima, A Fenomenologia da Percepção. Nele, defendeu, contra uma teoria empirista do conhecimento, o argumento de que a percepção e a experiência humanas são fundamentalmente incorporadas. A tese de Merleau-Ponty ressoou em Fanon, mas ele achou que não ia longe o suficiente. Havia diferenças nas experiências incorporadas não apenas de homens e mulheres ou de pessoas fisicamente aptas e deficientes, como argumentou Merleau-Ponty, mas também entre homens brancos e negros. Estes últimos, insistiu Fanon, careciam de “anonimato psíquico. Os brancos podiam passar sem aviso prévio nas ruas. . . porque seus corpos não estavam marcados.”

“O livro de Shatz descreve as posições dos inimigos de Fanon antes de colocar o filósofo contra eles com uma força polêmica que consegue fazer com que o leitor se sinta, também, tomando parte na luta contra o imperialismo.”

No filósofo marxista Jean-Paul Sartre, Fanon encontrou um antídoto para o pensamento daltônico de Merleau-Ponty. A publicação de Antissemita e Judeu por Sartre em 1946 deixou uma impressão duradoura em Fanon. Nesse livro, o autor de Ser e Nada analisou o papel que o ódio antissemita desempenhou na formação da psicologia e da experiência do judaísmo. Um dos conceitos mais importantes desenvolvidos no trabalho é o da “dupla consciência” criada pelo antissemitismo, ideia inspirada no filósofo alemão GWF Hegel, mas também desenvolvida de forma independente pelo sociólogo afro-americano WEB Du Bois. Fanon fez questão de aplicar esta compreensão à sua análise emergente do impacto do colonialismo na psique dos negros. Inicialmente, ele partiu das posições apresentadas em Próspero e Caliban: A Psicologia da Colonização, do psicanalista Octave Mannoni. Manonni tratou a exploração dos negros colonizados como resultado do seu “complexo de dependência”, uma noção que Fanon considerou ultrajante. No seu clássico relato da psicologia da opressão racial, Pele Negra, Máscaras Brancas, ele escreveria sobre os administradores coloniais: “persistem no seu programa de transformar o négre num homem branco. No final, desistem e dizem a ele: você definitivamente tem um complexo de dependência em relação ao homem branco”.

O livro de Shatz ganha vida nessas discussões, onde ele descreve as posições dos inimigos de Fanon antes de colocar o filósofo contra eles com uma força polêmica que consegue fazer com que o leitor se sinta, também, tomando parte na luta contra o imperialismo. De forma convincente, Shatz defende que Fanon via a luta contra o colonialismo como um ataque a uma doença incrustrada no coração da civilização europeia:

Antecipando em um ano as Origens do Totalitarismo de Hannah Arendt, [Fanon] argumentou que a violência colonial lançou as bases necessárias para o racismo, a perseguição e os assassinatos em massa que o nazismo infligiu no continente europeu. O “burguês cristão do século XX”, escreveu ele, “tem um Hitler dentro de si” e “se ele o critica, está sendo inconsistente”.

O objetivo de Pele Negra, Máscaras Brancas era fornecer um guia para superar o problema da alienação negra, um problema que só seria resolvido através da participação ativa dos negros na mudança de sua sociedade e na revolução da base material da qual o colonialismo lucra. Na prática, porém, Fanon ainda não havia implementado suas ideias de psiquiatria progressista.

Isso mudou após conhecer o colega psiquiatra, ex-soldado, nacionalista catalão e militante do Partido dos Trabalhadores da Unificação Marxista (POUM), François Tosquelles. Um dos personagens mais emocionantes de Rebel’s Clinic, Tosquelles praticava uma política radical de “trazer Marx para a clínica” e criava um “coletivo de cura” em sua ala psiquiátrica em Saint-Alban-sur-Limagnole. A ideia era revolucionária. Todos os funcionários, enfermeiros, zeladores, médicos e pacientes trabalharam juntos para criar um ambiente de abertura, resolvendo questões e avaliando problemas como um coletivo.

“Em Saint-Alban, Fanon colocou em ação o seu conceito de “desalienação autêntica”, capacitando os pacientes como participantes ativos na sua própria libertação e transformando-se num praticante de atos revolucionários, não apenas de palavras.”

Isso permitiu que os pacientes se apropriassem do ambiente ao seu redor, no que Tosquelles chamou de “terapia institucional” e no que Fanon mais tarde chamaria de “terapia social”. A passagem de Fanon em Saint-Alban deixou um impacto duradouro. Lá ele colocou em ação o seu conceito de “desalienação autêntica”, capacitando os pacientes como participantes ativos na sua própria libertação, e transformando-se num praticante de atos revolucionários, não apenas de palavras.

Um crescente senso de individualidade

Fanon trouxe sua nova prática revolucionária para Blida, na Argélia, no hospital de Blida-Joinville. Foi aqui que começou a ter contato direto com as vítimas do colonialismo francês, os muçulmanos da Argélia. De olho no atual estado colono-colonial em Israel, Shatz narra brilhantemente a conquista francesa de Argel e a cultura que a sustentou:

Se o moderno estado de Israel teve Theodor Herzl, a Argélia Francesa teve o ideólogo Louis Bertrand, que, depois de ver as ruínas romanas em Tipaza, desenvolveu a hipótese de que a Argélia era uma província latina perdida, agora legitimamente devolvida à França. . . Bertrand escreveu em 1939 um prefácio para uma nova edição de seu romance de 1920, Le Sang des races (O sangue das raças) . . . “A África dos arcos triunfais e das basílicas surge diante de mim: a África de Apuleio e de Santo Agostinho. Esta é a verdadeira África.” Os muçulmanos da Argélia eram apenas “sombras contemporâneas daqueles edifícios”; os colonos franceses eram, por definição, os verdadeiros nativos.

Este foi o ambiente em que Fanon clinicou. Apesar disso, sua enfermaria psiquiátrica continuou a ser um espaço onde “o debate era permanente” e onde o coletivo reinava supremo. Motivado por um humanismo de influência marxista, Fanon mergulhou na cultura árabe. Para conhecer melhor os seus funcionários e pacientes, criou um tradicional café mourisco e um “salão oriental” em seu hospital. Shatz escreve que “Fanon armava seus pacientes com uma nova arma poderosa, um crescente sentido de individualidade e dignidade, e eles se tornaram cada vez mais assertivos sobre os seus direitos”, um desenvolvimento que o militante encorajou e celebrou.

O clímax de Rebel’s Clínic é a guerra de independência da Argélia e, em particular, o ataque de Philippeville, no qual os líderes da Frente de Libertação Nacional (FLN) organizaram uma revolta brutal contra a comunidade de colonos europeus, matando 123 pessoas. Não muito diferente do ataque do Hamas em 7 de outubro de 2023 e da resposta genocida de Israel, os franceses retaliaram com uma onda de selvageria que custou a vida a mais de dez mil argelinos. A partir de então, a luta por uma Argélia livre foi cruel e, embora a FLN e o povo da Argélia tenham sofrido tremendas derrotas pós-Philippeville, “foi também uma vitória psicológica para a insurreição. . . tornou-se uma guerra entre duas comunidades violentamente opostas: colonos europeus e muçulmanos colonizados.”

A guerra também dividiu a esquerda progressista na França, com o Partido Comunista Francês, estalinista, liderado por Maurice Thorez, adotando uma linha de “nação em formação” e, em última análise, encobrindo a natureza colonizadora da Argélia Francesa. Simone de Beauvoir captou estas rupturas com precisão quando escreveu que aqueles que choraram pelas “dores do passado – Anne Frank ou o Gueto de Varsóvia”, mas não condenaram a França na Argélia, ficaram “do lado dos algozes daqueles que sofrem hoje”.

“Fanon dedicou o resto da sua vida à causa da autodeterminação argelina, utilizando a sua ala psiquiátrica para tratar combatentes da resistência feridos, promovendo a política da FLN e tornando-se embaixador para a criação de uma África Unida.”

A divisão também ocorreu dentro do mundo literário. Albert Camus declarou, depois de ser confrontado por um ativista, que se tivesse de escolher entre uma Argélia livre ou a sua mãe (que era colona), escolheria a sua mãe. Para Fanon, a escolha foi muito simples: dedicou o resto da sua vida à causa da autodeterminação argelina, utilizando a sua enfermaria psiquiátrica para tratar combatentes da resistência feridos, promovendo a política da FLN escrevendo para a revista pró-independência El Moudjahid, e tornando-se embaixador para a criação de uma África Unida durante o tempo que passou na na recém-independente Guiné.

Fanon também desenvolveu uma forte proximidade com Kabyle Abane Ramdane, o líder político da FLN na Argélia. Através da sua discussão sobre os dois homens, Shatz explica a dinâmica em jogo nas violentas lutas de libertação nacional. A tensão subjacente ao movimento de libertação situava-se entre o ramo político e o ramo militar e, no caso da FLN, a liderança militar burocrática exterior, baseada no Marrocos e na Tunísia, e a liderança política interior liderada por Abane. Este último estava em contato mais próximo com as massas nas cidades, e esta divisão teria consequências mortais para o movimento.

A Batalha de Argel, película dirigida pelo socialista Gillo Pontecorvo, retrata vividamente a insurgência francesa que dizimou a liderança do interior. Conseguiu transformar a luta por uma Argélia livre numa batalha em duas frentes, num conjunto de batalhas de guerrilha no campo e numa disputa ideológica mais ampla.

A ferramenta à disposição da FLN foi a Assembleia Geral das Nações Unidas, que debateu a questão argelina em 1957, quase uma década antes do lançamento do filme de Pontecorvo. Um jovem senador dos EUA chamado John F. Kennedy fez um discurso em que se manifestou em apoio à independência da Argélia, defendendo um futuro de mercados comuns e de novos estados africanos livres. Com os olhos voltados para a dinâmica mais ampla da Guerra Fria, em vez de manterem os velhos impérios da Europa, os Estados Unidos procuraram conquistar o Movimento Não-Alinhado, que em breve seria formado. Eventualmente, o projeto colonial de colonização de Argel começou a perder apoio internacional e com ele a vontade política de alguns dos seus líderes no continente.

“Talvez o herói do livro, e uma das pessoas a quem Shatz o dedica, seja Marie-Jeanne Manuellan, a mulher que se tornou o “gravador” de Fanon, como ele gostava de chamá-la, revelando um ponto cego sobre a questão de gênero que o atormentaria ao longo de sua vida.”

Talvez o herói do livro, e uma das pessoas a quem Shatz o dedica, seja Marie-Jeanne Manuellan, a mulher que se tornou o “gravador” de Fanon, como ele gostava de chamá-la, revelando um ponto cego para pensar sobre a questão de gênero que o atormentaria ao longo de sua vida. Fanon recitou L’an V de la révolution algérienne , traduzido em inglês como A Dying Colonialism e The Wretched of the Earth , para Manuellan enquanto ele sucumbia lentamente à leucemia. Em L’an V , Fanon aborda a natureza revolucionária do uso do véu na Argel ocupada. Este é um dos poucos casos em que seu foco se volta para questões relacionadas às mulheres.

Shatz escreve que, na opinião de Fanon, os haiks eram “uma proteção contra as tentativas agressivas do ocupante de possuir mulheres, de torná-las visíveis ao olhar europeu masculino”. Vividamente, Fanon escreve sobre o envolvimento de mulheres combatentes na resistência, muitas vezes escondendo armas sob roupas concebidas para serem recatadas, na luta pela independência. Mas o Islã, que forneceu grande parte do contexto e da motivação para estas ações, é frequentemente deixado de fora da análise de Fanon. Uma discussão sobre o efeito da religião sobre o movimento está visivelmente ausente em Os Condenados da Terra. Shatz explica essa deficiência maravilhosamente:

[O que] Fanon se recusou a ver foi que a hostilidade ao empoderamento das mulheres argelinas não era apenas um “elemento morto” do passado ao qual o colonialismo tinha dado nova vida: as correntes religiosas no movimento nacionalista, especialmente aquelas próximas da Associação dos Ulama Muçulmanos Argelinos, faziam questão de reforçar o patriarcado e a família tradicional, invariavelmente, em nome do Islã. A crença de Fanon na revolução – e, possivelmente, o seu próprio ateísmo – cegou-o para o componente religioso da luta na Argélia.

Crucial, também, para a análise de Fanon foi uma crítica à nascente burguesia nacional que viria a dominar as antigas colônias. A luta pela independência não foi simplesmente entre uma potência invasora e um futuro Estado, mas entre uma visão popular de autogoverno e o regresso do governo minoritário às mãos das elites capitalistas. Ao reconhecer isto, Fanon antecipou a ascensão da política neoliberal que iria prender o Sul Global na pobreza na era do pós-guerra. The Rebel’s Clinic, de Shatz, dá vida à perspectiva intelectual de Fanon e à luz que ele lança sobre as complexidades de sua época e da nossa.