Em 1966, o arquiteto brasileiro Paulo Mendes da Rocha, um pioneiro da arquitetura de vanguarda do pós-guerra, construiu um dedo do meio figurativo em São Paulo. Sua criação: duas casas geométricas idênticas feitas de concreto aparente, demonstrando total desrespeito às normas estilísticas de seus vizinhos mais estabelecidos.
A apenas alguns quilômetros dali, três anos depois, a Universidade de São Paulo inaugurou sua Faculdade de Arquitetura e Planejamento Urbano. A monumental fachada de concreto do edifício apresentava impressões deliberadamente grosseiras criadas por trabalhadores não qualificados e foi elogiada como uma expressão brilhante dos ideais comunistas.
Hoje, infelizmente, fala-se mais em demolir edifícios nesse estilo do que em construir novos. Mas isso também reflete uma mudança na ideia de para que serve a arquitetura. Longe da ortodoxia neoliberal de hoje, muitos edifícios brutalistas expressavam uma visão progressista ou até mesmo utópica da vida em comunidade e da propriedade pública. Hoje, a batalha para protegê-los é também uma luta para defender essa herança social.
Não tão brutal
O termo “Brutalismo” teve origem na Grã-Bretanha, mas também se baseou no trabalho do arquiteto francês Le Corbusier. A expressão se popularizou na década de 1950 pelos arquitetos britânicos Allison e Peter Smithson, juntamente com o crítico de arquitetura Reyner Banham. O nome não se refere ao adjetivo brutal, mas ao francês brut, que significa bruto.
Inicialmente, o “brutalismo” se referia à arquitetura que expunha abertamente seus elementos estruturais e materiais. Os edifícios eram feitos de tijolo, aço ou concreto: não havia gesso nem qualquer tipo de decoração. Nada deveria esconder os materiais usados, como tudo se mantinha unido e a finalidade de cada coisa. Esses princípios compunham o ideal de uma honestidade radical para a sociedade pós-guerra.
A raiz do termo foi emprestada da arte (Art brut) e do termo béton brut (concreto aparente) de Le Corbusier. A história de origem nos conta que, durante a construção de seu complexo de habitação social Unité d’Habitation em Marselha (1947-1952), Le Corbusier se deparou com tantas empresas de construção sobrecarregadas que, por necessidade, decidiu deixar os enormes pilares de concreto expostos em concreto aparente.
Ele chamou esse método de béton brut, e isso seria um avanço decisivo para a linguagem formal da arquitetura nas décadas de 1960 e 1970. De Corbusier, Banham e os Smithsons, surgiram os blocos de construção de uma teoria e estética brutalistas.
Ao mesmo tempo, uma nova geração de arquitetos estava tentando romper com a estética funcionalista de seus antecessores modernistas. O aumento do poder aquisitivo das empresas na era do boom, o baixo custo da mão de obra e a crença inebriante da Era Espacial no progresso levaram a um desejo por formas esculturais cada vez mais exclusivas e mega estruturas de dimensões cada vez maiores.
Por exemplo, o centro de telecomunicações em Skopje, Macedônia, parece uma visão arcaica de uma estação espacial; ele exibe abertamente seu núcleo de serviços, escadas e estruturas de suporte de concreto. Os materiais e o funcionamento interno do edifício não foram apenas expostos, mas também exagerados e enaltecidos.
Após anos em que estiveram subordinados estilísticamente à objetividade científica e ao funcionalismo, os arquitetos reapareceram repentinamente como artistas, embora com um entusiasmo contínuo pelas novas tecnologias. Por exemplo, o Bank of London and South America utilizou tecnologia de ar-condicionado de última geração e um sofisticado sistema de pisos suspensos no teto. Os pilares colossais dos quais pendem os andares superiores respondem à monumentalidade opressiva das enormes fachadas classicistas dos bancos vizinhos.
Ao mesmo tempo, o setor público enfrentou uma montanha de desafios. O êxodo rural e o baby boom significavam que as cidades estavam crescendo em ritmo acelerado. Milhões de pessoas na Europa estavam sendo atraídas de moradias simples para o mundo moderno do fogão elétrico e do aquecimento central, todos fornecidos pelo estado de bem-estar social.
Enquanto os centros das cidades danificadas pela guerra ainda estavam sendo reconstruídos (às vezes também no estilo brutalista), novos e vastos bairros estavam sendo construídos na periferia. Com o entusiasmo recém-descoberto (ou redescoberto) por mega projetos, foram desenvolvidos planos para projetos de habitação social que, às vezes, abrigavam a população de um subúrbio inteiro em um único complexo.
Devido à sua rápida disseminação, o brutalismo dificilmente pode ser reduzido a um único propósito orientador ou atitude política. Ele pode ser visto em centros culturais da Áustria ao Japão, universidades de Sydney a São Petersburgo, agências dos correios do Canadá a Papua Nova Guiné, bibliotecas, casas residenciais, microcasas, mega complexos, igrejas, mesquitas, hospitais, hoteis, prefeituras, jardins de infância e prisões – em quinze anos, o brutalismo havia conquistado o mundo.
Profecia autorrealizável
Os arquitetos eram otimistas não apenas em seus projetos, mas também em sua expectativa de que os edifícios seriam mantidos adequadamente. No entanto, o boom econômico do pós-guerra e a expansão do estado de bem-estar social foram logo seguidos pelo período neoliberal e, com ele, a obsessão com a “otimização de custos”: economizar dinheiro. Muitos edifícios foram abandonados à própria sorte imediatamente após a conclusão.
A decadência teve início rapidamente, assim como as mudanças de gosto: na época de sua inauguração, o Edifício de Arte e Arquitetura de Paul Rudolph para a Universidade de Yale adornou as primeiras páginas das principais revistas de arquitetura. Mas, mesmo apenas uma década depois, a maior parte do interior original foi remodelada de forma irreconhecível.
Na década de 1970, em meio à crise do petróleo, à Guerra do Vietnã e à contínua destruição do meio ambiente, os gigantes de concreto se tornaram um substituto para a ideia do establishment que precisava ser combatido.
A escala colossal desses prédios passou a simbolizar arquitetos megalomaníacos e clientes do setor público que haviam passado os anos de glória gastando muito, construindo montanhas de concreto como monumentos à sua fé no crescimento ilimitado. Quando o autor de James Bond, Ian Fleming, estava procurando um apelido para um novo vilão, o nome do arquiteto da Trellick Tower, Ernő Goldfinger, pareceu uma escolha adequada.
“A expansão em massa de moradias sociais no Reino Unido levou a manchetes sobre o crime desenfreado em propriedades brutalistas.“
Sob a austeridade de Thatcher, os edifícios, assim como seus habitantes, foram abandonados à própria sorte. As estruturas brutalistas não apreciadas foram sistematicamente negligenciadas até que, em um determinado momento, se tornaram apenas um colírio para os olhos. Seu abandono se tornou uma profecia auto-realizável, até o ponto em que elas aguardavam apenas a demolição.
É claro que, com tantos arquitetos diferentes (dos quais apenas alguns autodenominavam seu trabalho como brutalista), climas, culturas, instalações e projetos associados a esse termo, não foi apenas o preço da manutenção que atraiu críticas ao brutalismo.
Também houve falhas que foram criticadas com razão: plantas muito sofisticadas que testavam o senso de direção; sistemas de telhado plano absurdamente segmentados e suscetíveis a vazamentos; reforço de aço inadequado que causava danos difíceis de reparar no concreto; tamanhos monumentais que desconsideravam seu contexto e o cinza onipresente do concreto aparente, que se adequa muito melhor às fotografias arquitetônicas profissionais do que o tempo de chuva permanente da Inglaterra.
Mas também podemos correr o risco de jogar fora todos esses bebês grandes, cinzentos e dos anos 1970 junto com a água do banho. Às vezes, exemplos realmente brilhantes do que talvez tenha sido o estilo arquitetônico mais inovador do século XX estão sendo irremediavelmente perdidos.
O que manter e o que pode ser feito?
Cinquenta anos se passaram desde o auge do brutalismo, e o reflexo edipiano está desaparecendo lentamente. A arquitetura da época de nossos pais está lentamente se tornando a arquitetura de uma geração de avós. Mas com a distância vem a possibilidade de uma nova visão, menos tendenciosa. Em muitos lugares, a preservação histórica também começou a se preocupar com edifícios que datam da década de 1970.
Esse trabalho está sendo incentivado e apoiado por um número cada vez maior de iniciativas.
O aumento do interesse entre os jovens arquitetos, os inúmeros livros sobre arquitetura de concreto que hoje aparecem em tiragens surpreendentemente altas e a impressionante popularidade das fotos desses edifícios nas mídias sociais indicam que uma reabilitação da imagem do brutalismo pode estar em andamento. No mínimo, o concreto aparente está de volta. Desde a vila de vanguarda neobrutalista até o vaso de concreto no mercado livre, um notável renascimento está em andamento, às vezes de maneiras estranhas e novas.
Mas as vendas de relógios cuco de concreto estão muito longe de salvar os próprios edifícios. É claro que, em tempos de normas de eficiência energética cada vez mais rigorosas, é difícil reformar paredes de concreto nuas e sem isolamento sem escondê-las atrás de isolamento e gesso. No entanto, a menos que sejam tomadas as devidas precauções, as reformas em prol da eficiência energética correm o risco de enterrar a ideia mais fundamental do brutalismo: a honestidade material.
Mas uma alternativa é possível, como mostra a extensa restauração e modernização da prefeitura de Bensberg, na Alemanha. O problema das janelas mal isoladas do edifício original e as novas normas de energia levaram a equipe de restauração ao limite. Mas graças ao trabalho cuidadoso e ao uso de novos métodos, o “castelo” de Gottfried Böhm consegue brilhar em seu antigo esplendor e, com um pouco de flexibilidade, atender à maioria dos requisitos de energia.
O brutalismo não precisa se tornar o novo estilo favorito de nosso tempo. Apenas uma maior conscientização básica sobre a existência dessas estruturas pode contribuir para sua preservação. Se você passar por um edifício durante anos e nunca prestar atenção nele, provavelmente não sentirá sua ausência. Uma reação bem diferente viria de alguém que tivesse conscientemente dado uma olhada no edifício.
No auge do brutalismo, a arquitetura das gerações anteriores foi amplamente demolida sem muita reflexão. Em muitas cidades alemãs, a arquitetura da virada do século foi despojada de sua decoração ou completamente demolida em um ritmo chocante. Isso inevitavelmente levanta a questão de saber se, daqui a cinquenta anos, nossos filhos e netos balançarão a cabeça e se perguntarão como poderíamos ter tomado as decisões que estão sendo tomadas agora.
Enquanto isso, no contexto da valorização renovada desse estilo, a Trellick Tower de Goldfinger está passando por um processo de gentrificação (após alguns reparos). Para uma nova geração, a ideia de morar no arranha-céu, agora icônico, com sua vista (ainda) acessível do décimo quinto andar de Londres é inegavelmente legal.
Conflitos sociais mais antigos estão sendo eclipsados por outros mais recentes: a privatização dos conjuntos habitacionais está dificultando cada vez mais o trabalho de restauração de todo o edifício. As famílias da classe trabalhadora continuam sendo desalojadas pelos novos vizinhos e estão assumindo a luta política contra a venda de moradias sociais de propriedade pública.
Hoje, o brutalismo está mais político do que nunca. Se esses edifícios podem ser salvos da destruição e a questão de quem pode e deve morar neles não será decidida pelos arquitetos. Em vez disso, será uma questão para a própria sociedade, por meio de ação política.
Republicado de Ada.
Sobre os autores
Felix Torkar
é historiador de arquitetura, curador freelance e parte da campanha SOS Brutalismus do Deutsches Architekturmuseum e da Wüstenrot Stiftung.