Resenha de Henry at Work: Thoreau on Making a Living, de John Kaag e Jonathan van Belle (Princeton University Press, 2023)
Henry David Thoreau não era um recluso preguiçoso, ao contrário da visão popular de seu isolamento na Lagoa de Walden. Quando ele se retirou para as florestas nos arredores de Concord, Massachusetts, nos Estados Unidos, de 1845 a 1847, na tentativa de “viver de maneira deliberada, enfrentar apenas os fatos essenciais da vida”, ele não apenas ficava sentado sozinho e imóvel nos elementos (embora tenha feito muito disso).
Entre suas frequentes idas à cidade, Thoreau também construiu uma cabana, cuidou de um campo de feijões e aprimorou sua habilidade como escritor, ao mesmo tempo em que refletia profundamente sobre o valor do trabalho tanto dentro como além do mercado capitalista que havia temporariamente deixado.
Fora de Walden, ele sentiu o impacto desse mercado em seu trabalho. Ele mal conseguia se manter como escritor; até sua cama de morte, ele perseguia os editores para receber pagamento. Enquanto isso, ele complementava sua modesta renda literária vendendo suas diversas habilidades: ensino, carpintaria, fabricação de lápis e, o mais significativo, topografia. “Tenho tantos ofícios quanto dedos”, ele se vangloriava.
Trabalhar não era uma distração da obra filosófica de Thoreau; era parte integrante dela. A complexa divisão do trabalho do capitalismo o fascinava e repelia, à medida que ele percebia que o trabalho era algo mais do que uma atividade que produzia valor para o mercado. Em suas obras, há passagens que refletem sobre a humanidade e o interesse da atividade artesanal: agricultura, cerâmica, corte de madeira, carpintaria, ferraria, pesca, cura de peles, construção de canoas, fabricação de linhas, fabricação de velas e muito mais.
Ele viu, assim como seu contemporâneo Karl Marx, que a história humana era a história do trabalho. Em uma resenha contundente de um livro que prometia uma utopia de máquinas, livres do trabalho árduo, Thoreau afirmou: enquanto houver “uma certa energia divina em cada homem… nenhum trabalho pode ser evitado.”
Henry at Work: Thoreau on Making a Living, de John Kaag e Jonathan van Belle, confirma o lugar do filósofo americano como um pensador preocupado com o desenvolvimento do trabalho sob o capitalismo, superando sua reputação como um esteta diletante. Os autores, ambos filósofos de profissão, navegam entre o realismo e o idealismo. Eles não minimizam as más condições que o capitalismo gera para o trabalho (tanto em seu tempo quanto no nosso), nem deixam de reconhecer o potencial humanizador do trabalho.
Conforme escrevem, Thoreau acreditava “que se assumirmos nossos trabalhos, nos atualizamos e nos descobrimos, senão nos inventamos.” No entanto, a tentativa de Kaag e van Belle de usar Thoreau para “nos guiar para um relacionamento mais significativo com o trabalho” cai na armadilha que muitas vezes pega os admiradores do filósofo: uma tendência para a autoajuda individualista — em vez da transformação social que Thoreau buscava — como solução para os danos causados pelo trabalho no capitalismo.
Thoreau, o economista político
Kaag e van Belle tomam como ponto de partida a chamada “Grande Demissão” de trabalhadores durante e após a pandemia de COVID-19. Thoreau, eles escrevem, também estava pensando sobre o trabalho em um momento em que “o significado do trabalho passava por uma revisão radical”.
De fato, em sua cidade natal, Concord, Massachusetts, ao longo dos anos 1840 e 1850, Thoreau testemunhou mudanças sistêmicas à medida que a economia agrícola da pequena cidade se mercantilizava. A chegada da ferrovia, construída por trabalhadores irlandeses empobrecidos, fez com que os agricultores locais cultivassem culturas comerciais devido às pressões econômicas; à medida que a vida dos agricultores se tornava vinculada ao mercado e eles trabalhavam ainda mais para pagar suas hipotecas, seus filhos sem perspectivas deixavam a cidade para encontrar trabalho em outro lugar, apenas para serem substituídos por uma nova classe de trabalhadores agrícolas assalariados e sem terras. Enquanto isso, a terra se concentrava nas mãos de poucos ricos que podiam pagar por ela. O capitalismo havia chegado a Concord.
No primeiro capítulo de Walden — intitulado de maneira apropriada de “Economia” —, Thoreau articulou essas mudanças em termos temporais. Os fazendeiros, ele escreveu, “têm trabalhado vinte, trinta ou quarenta anos” para pagar suas hipotecas, “cavando suas sepulturas” assim que nascem. Além disso: “Os homens trabalham sob um engano. A melhor parte do homem é logo arada no solo para adubar.”
A partir desse ponto torvo, Thoreau derivou uma teoria de valor baseada no tempo — “o custo de uma coisa é a quantidade do que eu chamaria de vida necessária a ser trocada por ela”.
Ou seja, para Thoreau (como de fato para Marx), não era o ato do trabalho em si que conferia valor, mas sim o tempo que levava em relação à vida de um ser humano, cuja finitude colocava um valor ético sobre como esse tempo era gasto. Como Kaag e van Belle observam com razão, uma “mensagem duradoura de Walden” é que “a vida é preciosa porque é tão efêmera”.
O problema, então, era que, no capitalismo, mesmo a compra de coisas essenciais custava tempo de vida demais: um trabalhador estava, nas palavras originalmente em itálico de Thoreau, “empregado a maioria de sua vida para obter as necessidades básicas”. Recebendo remuneração em dinheiro para pagar por necessidades, os “operários” supertrabalhadores produziam mercadorias não para uso e sustento imediato, mas para o valor abstrato de troca a fim de enriquecer a classe capitalista: o “sistema de fábrica” produzia roupas não para “vestir honestamente” as pessoas, mas para que as “corporações possam ser enriquecidas”.
Thoreau basicamente identificou um aspecto fundamental da análise de Marx do trabalho sob o capitalismo, baseada em uma distinção entre trabalho necessário e trabalho excedente. Durante parte do dia de trabalho, os trabalhadores produzem bens equivalentes ao valor das mercadorias de subsistência necessárias para reproduzir sua força de trabalho. Esse é o valor do salário de um dia inteiro de trabalho.
No entanto, eles continuam trabalhando até o final do dia, produzindo mais valor. O trabalho durante a primeira parte do dia é o trabalho necessário; o trabalho do restante do dia é o trabalho excedente. O valor produzido por este último é o valor excedente, apropriado pelo empregador — em outras palavras, exploração. Daí o problema: mesmo que os trabalhadores passem a maioria do dia realizando trabalho excedente, esse trabalho parece ser necessário, e de fato é, pois eles precisam realizá-lo para receber os salários (seus meios de subsistência) produzidos em horas de trabalho necessário.
Thoreau argumentou que deveríamos reverter essa extensão indevida do tempo de trabalho necessário. No que se tornaria o terceiro volume de O Capital, Marx escreveria que a “redução do dia de trabalho” — do “reino da necessidade” — é o requisito para estender o “reino da liberdade”. Cerca de uma década antes, Thoreau deu voz ao mesmo sentimento:
[Quando alguém] obteve as coisas necessárias para a vida, há uma outra alternativa além de obter os supérfluos; e essa alternativa é se aventurar na vida agora, tendo começado sua folga do trabalho mais humilde.
A teoria temporal de valor de Thoreau, portanto, emitiu um imperativo: devemos reconsiderar como uma vida poderia ser vivida, dado que as coisas necessárias custam muito de nossa vida atualmente. O próprio trabalho de sua vida foi um projeto de décadas em busca de equilibrar, para si, esses reinos do trabalho necessário e não-necessário; de reservar tempo para a bela atividade da criação ao lado da provisão de comida e abrigo.
Trabalho sem significado
A breve experiência de autossuficiência de Thoreau na Lagoa de Walden foi um exercício desse esforço. Enquanto esteve lá, ele criou maneiras de reduzir o tempo de trabalho necessário. Entre essas sugestões, estavam o descanso e a redução das próprias necessidades. Essas sugestões simples foram interpretadas como a solução de Thoreau para a coerção causada pela dependência do mercado.
Mas seu apelo para trabalhar apenas para reproduzir as necessidades não era, ao contrário dos manifestos ubíquos de viver devagar e de forma simplificada, uma demanda implícita por austeridade personalizada. As necessidades variaram historicamente: “qualquer coisa… que tenha sido desde o início, ou que tenha se tornado tão importante para a vida humana devido ao uso prolongado, que poucas, se houver, tentam viver sem ela.”
Thoreau não era um primitivista; ele reconhecia que era “melhor aceitar as vantagens… invenção e indústria que a humanidade oferece.” Crucialmente, isso era um chamado para uma reorientação do trabalho humano em torno da questão social do que é considerado valioso, em vez de em resposta aos motivos lucrativos dos capitalistas.
Assim, mais significativo para Thoreau do que o ascetismo moralista era o objetivo de encontrar um trabalho não-necessário que não fosse “sem sentido” nem “prosaico”, como grande parte do trabalho necessário e pago o era (de fato, Kaag e van Belle dedicam um capítulo ao “Trabalho Sem Sentido”). Thoreau mostrou um espelho para os trabalhadores assalariados:
“A maioria dos homens se sentiria insultada se lhes fosse proposto empregá-los para jogar pedras sobre um muro e depois jogá-las de volta, apenas para ganharem seus salários. Mas muitos não são empregados de maneira mais digna agora.”
Isso não pretendia ser uma demissão de repreensão ao trabalhador humilde, com quem Thoreau se identificava (como ele escreveu em um ensaio posterior, “É minha própria maneira de viver que eu critico, bem como a sua”), mas uma tentativa de apontar as contradições internas do capitalismo. O objetivo de sua vida em Walden era pelo menos demonstrar que um mundo de tempo de trabalho necessário reduzido era concebível, mesmo em um mundo capitalista onde as pessoas dependiam completamente do mercado para reproduzir sua existência — um mundo que de outra forma poderia parecer inevitável ou inescapável.
Essa redução do tempo de trabalho necessário, como Thoreau percebeu em sua estadia em Walden, iniciou uma transformação na própria experiência do trabalho necessário. Quando ele não era artificialmente estendido pelas demandas do trabalho capitalista, o trabalho necessário em si podia se tornar significativo: um “passatempo”, um “esporte” ou um “divertimento”.
O livro de Kaag e van Belle parece não conseguir decidir se é uma intervenção radical ou um manual de autoajuda para os capitalistas entediados. O trabalho necessário, assim como qualquer habilidade criativa, poderia ser uma atividade profundamente humanizadora sob as circunstâncias certas; era o mercado que desfazia essa possibilidade de síntese. Trabalhar exaustivamente no mercado nos roubava a vida: se “ganhar a vida” não era “glorioso”, então “viver não é”. E se tal trabalho desvalorizava a vida, então, de acordo com sua teoria de valor, as coisas produzidas custariam ainda mais.
Transcendentalismo para quem?
No livro deles, Kaag e van Belle não consideram adequadamente as implicações político-econômicas da crítica que Thoreau fez ao trabalho moderno. Em vez disso, eles tentam usar Thoreau para sugerir maneiras de melhorar nosso relacionamento com nosso trabalho compensado do dia a dia — de fato, tornar nosso trabalho necessário, nossa obtenção de meios de subsistência, “glorioso”, nas palavras de Thoreau.
Mas ao fazer isso, eles perdem a intervenção social radical de Thoreau: um pré-requisito para qualquer melhoria desse tipo no trabalho necessário é a reorientação completa da produção, e não apenas a melhoria da experiência de emprego existente.
Concedido, os autores prestam homenagem ao Concordiano como o radical do trabalho inflexível que ele era. Eles observam, por exemplo, que o firme abolicionismo que o levou a ajudar fugitivos na Ferrovia Subterrânea (atividade que chamam de “a forma mais radical de ativismo sindical”) derivou em parte de seu desprezo pela forma como a escravidão degradava a classificação e a atividade do trabalho entre os escravizados.
Em nosso próprio tempo — ao falarmos com uma variedade de funcionários modernos, desde bartenders até carpinteiros, de representantes de varejo a trabalhadores de armazéns e profissionais de tecnologia — Kaag e van Belle reconhecem a ligação entre a dominação do relógio e a dominação do chefe, bem como a alienação que os trabalhadores sentem quando são “governados por roteiros que não escreveram, procedimentos que não endossam e chefes que não conhecem”.
Os autores sabem que Thoreau queria “desmantelar” a ordem atual para construir uma na qual “um ser humano florescente” pudesse existir; que ele “nos incentiva a derrubar um sistema que força bilhões de pessoas a competir contra o relógio”. Essas alusões ocasionais à intensidade de Thoreau, no entanto, são esvaziadas pela recepção dos pontos de vista políticos dele pelos autores, que são tratados como uma fonte de embaraço:
“Apesar de toda a fanfarronice de Henry e do aparente desprezo pelo capitalismo… um Thoreauviano mais sereno da era pós-moderna pode, pensamos, prevalecer — e sem fazer muita injustiça ao fogo de Walden.”
A injustiça, infelizmente, é feita ao incendiário pelo fato de Kaag e van Belle não conseguirem ir além da perspectiva de um funcionário individual (e da aparente natureza imutável do emprego normativo e assalariado) ao repensar nossa relação com o trabalho. Conforme afirmam em seu prefácio, para Thoreau havia uma “potência de mudança pessoal e responsabilidade quando se tratava de trabalho — mudança e responsabilidade na unidade política fundamental: você”.
Parte do problema aqui é o público autoproclamado do livro, que delimita a mensagem de Kaag e van Belle (e seu uso de Thoreau) desde o início. No início, os autores presumem — talvez em uma tentativa de realismo sincero — que apenas aqueles com tempo, dinheiro e educação suficientes poderão ler o livro, enquanto existem “trabalhadores que não terão tempo nem meios”. Eles lamentam: “O que é verdadeiramente uma pena é o fato de vivermos em um sistema de trabalho no qual os trabalhadores não têm tempo ou meios para ler qualquer livro.”
Embora estejam corretos nessa observação até certo ponto, ela parece eclipsar a tradição e a existência do autodidata da classe trabalhadora, assim como o fato mais simples de que os trabalhadores podem ler e agir com base em sua leitura.
A tolice paternalista de Kaag e van Belle está em permitir inadvertidamente que essa suposição de um público específico determine o conteúdo de seu argumento, que de outra forma poderia ser abordado de maneira ampla para o mundo real e complexo dos trabalhadores, como se reconhecer barreiras potenciais ao acesso da classe trabalhadora de alguma forma absolvesse os autores de terem escrito um livro de conselhos trabalhistas que, em seu conteúdo, espelha essas mesmas barreiras.
Os trabalhadores que Kaag e van Belle abordam, como eles reconhecem, não são os “mais economicamente desfavorecidos” que suportam o trabalho mais “sem sentido”; pelo contrário, os destinatários são presumivelmente abastados (sem dúvida, há gerentes entre os leitores deste livro) e também pertencem à categoria de colarinho branco que pode trabalhar em casa. Ao insistir em trabalhar em casa, os autores afirmam, em uma alusão esticada a Thoreau, que “fixamos nossas casas à lagoa”.
Sem dúvida, trabalhadores remotos e de colarinho branco podem ser e são trabalhadores explorados, com suas próprias tarefas sem sentido e tentativas significativas de buscar mais autonomia. O ponto aqui, porém, é que Kaag e van Belle visam positivamente um subconjunto específico desses trabalhadores — um suposto subconjunto de elite e profissional, e um subconjunto sociologicamente preparado para a linguagem da atenção plena, cuidado pessoal e responsabilidade pessoal na construção de sentido que acompanha o uso de Thoreau pelos autores.
“Em resumo, o livro parece não conseguir decidir se é uma intervenção radical ou um manual de autoajuda para o capitalista entediado. A urgência legítima das críticas oferecidas não coincide com o teor das prescrições dos autores.”
Assim, as referências àqueles que têm uma situação muito pior do que o público presumido do livro aparecem menos como base para argumentação e mais como reconhecimentos liberais da moda dos desfavorecidos e marginalizados, destinados a tranquilizar a consciência das elites.
Neste livro, então, os trabalhadores mais oprimidos (e eles muitas vezes são aludidos em apartes lamentosos) se tornam peões moralistas em vez de agentes capazes de mudar a natureza do trabalho, na medida em que são considerados exatamente as pessoas que não conseguem seguir o conselho trabalhista oferecido.
O resultado: faça essas coisas que Thoreau nos ensina, para que você não acabe tão empobrecido quanto esses trabalhadores que aparentemente não conseguem viver de outra forma. Mas um livro que reconhece o quanto está errado no trabalho hoje não deveria se limitar a garantir que apenas aqueles que podem “fazer melhor” estejam melhor posicionados para “fazer melhor” sob um sistema que não tem planos de melhorar para todos.
Sobre os autores
Alec Israeli
é editor assistente da Jacobin dos Estados Unidos.