Há 100 anos, sob a luz fresca do amanhecer, soldados alemães e aliados estavam abrigados em suas trincheiras opostas na Frente Ocidental, na Bélgica e na França, quando desafiaram seus superiores a declarar uma trégua.
Ao largarem suas armas, eles assustaram os responsáveis pela guerra em todo o mundo, proporcionando um vislumbre do poder que as pessoas sem posição e privilégio têm para determinar seus próprios destinos.
Era apenas o quinto mês do que na época era conhecido simplesmente como a Grande Guerra. Ambos os lados ansiavam por voltar para casa. Os homens sentiam a morte se aproximando das trincheiras, onde viam seus amigos morrerem. Os soldados empunhavam armas monstruosas: lança-chamas, gás clorídrico e mostarda, metralhadoras que podiam disparar 500 tiros por minuto. Mais de um milhão de pessoas já foram mortas.
Mas na véspera de Natal de 1914, uma cena incrível começou a se desenrolar. Os sons tênues de canções de natal vinham das trincheiras lamacentas, meio congeladas e salpicadas de sangue que os soldados britânicos e alemães estavam ocupando naquela noite. “Tudo está calmo, tudo está claro”, foi cantado em inglês e alemão. Os soldados se abraçaram às copas cortadas dos pinheiros, que estavam ornamentados com velas e lanternas de papel. Luzes de papel enfeitavam a artilharia pesada, as caixas de munição, os engradados de ração alimentar e as vigas de madeira que mantinham as paredes das trincheiras no lugar.
“Merry Christmas” foi gritado em um sotaque alemão. Em seguida, “Frohe Weihnachten” foi gritado em um sotaque escocês. As trincheiras opostas estavam tão próximas que as palavras podiam ser ouvidas facilmente. Árvores iluminadas começaram a se erguer sobre a borda dos sulcos alemães. Os soldados britânicos observaram através de seus periscópios.
Os rumores de uma trégua de Natal estavam circulando há semanas. Será que era isso mesmo? Ou seria uma armadilha? Os soldados examinaram seus equipamentos militares e refletiram sobre o próximo passo. Uma mistura igual de alegria e suspeita encheu os abrigos subterrâneos.
Esses homens estavam lutando em uma guerra que não servia a nenhum deles. Era uma guerra imperialista, uma guerra entre as nações mais poderosas do mundo para redividir o mundo, uma guerra para garantir a cobrança de dívidas bancárias. Eles sabiam que era apenas uma questão de tempo até que eles também tivessem o mesmo destino de tantos outros que já haviam perdido suas vidas.
Para que tudo isso? Para os ricos continuarem ricos? Em suas mentes, os soldados podiam ver seus entes queridos, seus pais, seus filhos, seus irmãos e irmãs, escondidos em casas aconchegantes, ao lado de suas próprias árvores de Natal. As fileiras alistadas não podiam lutar nessas condições. Portanto, não lutaram.
O sol nasceu e um soldado alemão se retirou de sua trincheira encharcada de morte. Os franco-atiradores britânicos espiaram através de suas câmeras. Ele não estava carregando nenhuma arma. Em seguida, outro soldado alemão emergiu, e mais outro. Eles também estavam sem armas. Soldados prontos para o gatilho, endurecidos por meses de luta, sentiram uma onda de excitação percorrê-los quando baixaram seus rifles.
Os soldados britânicos saíram de suas trincheiras em seguida. Ambos os lados passaram por cima dos corpos dos companheiros caídos, que estavam rígidos na lama fria e cobertos por uma camada de geada matinal. Os soldados se encontraram no meio do campo de batalha – terra de ninguém – ainda um pouco ansiosos, mas sorridentes.
Olhando nos olhos, eles apertaram as mãos e compartilharam fotos de seus entes queridos em casa. Trocaram pequenos presentes: cigarros, sobremesas militares, botões de casaco. Eles reconheceram e celebraram seus interesses semelhantes. Os soldados de ambos os lados tinham pais que eram operários de fábricas, trabalhadores domésticos e todos os tipos de pessoas comuns e cotidianas. Eles se uniram por causa disso.
Os soldados logo voltaram a se lembrar dos horrores dos meses anteriores. Os corpos de seus companheiros mortos, espalhados pela terra de ninguém, não podiam mais ser ignorados. Equipes, misturadas de ambos os lados, carregaram corpos azuis e dilacerados para seus túmulos em relativo silêncio.
Alguém então sugeriu futebol, mas não havia bolas. Uma lata foi jogada no espaço livre como um substituto lamentável, mas os soldados aproveitaram ao máximo. Eles trocaram os deveres sombrios da guerra pelo esporte. Os soldados jogavam como se suas vidas dependessem do jogo. Eles saboreiam cada chute, passe e gol desajeitados, precisando que a diversão durasse para sempre. O respeito e o espírito esportivo fluíam entre as equipes. Naqueles momentos, os homens não eram mais inimigos.
O tempo ficou mais lento nos momentos de calma. Os dois lados sentiram isso. Era uma calma que os surpreendia, uma calma que não sabiam que existia antes da guerra. Cada olhar, riso e toque eram vívidos e importantes. Parecia o melhor narcótico.
Oficiais de todos os níveis até o posto de coronel participaram da trégua. No entanto, a diversão durou pouco para as patentes mais altas. Os oficiais aliados não podiam ignorar as palavras enviadas apenas algumas semanas antes pelo general Sir Horace Smith-Dorrien, que emitiu uma instrução para os chefes de todas as divisões:
É durante [os feriados] que existe o maior perigo para a moral das tropas. A experiência desta e de todas as outras guerras prova, sem dúvida, que as tropas em trincheiras próximas ao inimigo deslizam com muita facilidade, se assim for permitido, para uma teoria de vida do tipo “viva e deixe viver”.
O Comandante do Corpo de exército, portanto, orienta os comandantes de divisão a impressionar os comandantes subordinados sobre a necessidade absoluta de incentivar o espírito ofensivo… Relações amistosas com o inimigo, armistícios não oficiais, por mais tentadores e divertidos que possam ser, são absolutamente proibidos.
O sol se pôs e os oficiais, com as palavras do general Smith-Dorrien ecoando em suas mentes, deram a ordem de retornar às trincheiras. Eles não podiam permitir que os homens ganhassem confiança para questionar abertamente a cadeia de comando. Os chefes não podiam deixar que os escalões inferiores vissem que eram mais fortes do que os escalões superiores — a minoria.
O dia seguinte foi o Boxing Day. A calma permaneceu, mas mais de 100 soldados estavam mortos no final do dia. Os combates dirigidos por oficiais começaram. As tropas de ambos os lados receberam ordens para atirar nas pessoas com quem havia jogado futebol, trocado presentes e mostrado fotos apenas algumas horas antes.
Esses soldados mataram pessoas com quem tinham muito mais em comum do que aqueles que estavam ordenando que lutassem. Eles eram, em sua maioria, pobres e da classe trabalhadora. Os generais na retaguarda tinham títulos co“o “senhor” e “lorde”. Eles possuíam grandes propriedades. Eram colaboradores de barões, ladrões, reis e outros chefes de estado. Eles viviam em mundos sobre os quais os combatentes apenas liam.
No total, 16 milhões de pessoas morreram na Primeira Guerra Mundial. Os soldados que questionavam a sanidade da guerra e seu próprio interesse pessoal em combatê-la se perguntavam: E se tivéssemos nos recusado a voltar para nossas trincheiras? A notícia teria se espalhado? O que poderia ter acontecido depois?
Em toda a Europa, times de futebol profissional, corporações e burocratas estão sequestrando o centésimo aniversário da trégua de Natal. É uma tentativa contínua de higienizar e controlar um momento subversivo da história.
Uma trégua só é possível quando a dúvida toma conta daqueles que lutam. A trégua, sem dúvida, ressoou na mente de russos e alemães que se confraternizaram e desertaram em massa na Frente Oriental no início de 1917. Essa bravura, sem dúvida, parecia um prenúncio do tipo de internacionalismo dos revolucionários russos que logo derrubaram o czar e, por fim, pediram a paz com a Alemanha.
A trégua deve ter sido discutida pelos 100.000 soldados franceses que se recusaram a seguir as ordens de seus comandantes e depuseram suas armas nos momentos finais da guerra. Os eventos do Natal de 1914 são sementes de inspiração que ainda podem ser plantadas nos corações dos soldados que estão lutando por interesses imperiais. Mas eles precisam se conectar com essa história.
Howard Zinn escreveu certa vez, conforme citado por seu amigo Staughton Lynd em Doing History from the Bottom Up:
Para que as pessoas “confiem em si mesmas”, elas “precisam saber algo que a história sabe”: que as pessoas “aparentemente sem poder podem criar poder ao decidirem não ser controladas, ao agirem com outras pessoas para mudar suas vidas”. A história “não deve nos deixar com uma visão sombria e sem esperança”. Ela deve nos deixar com “a boa sensação de estar ao lado de pessoas que lutaram”.
Esperamos que as tropas estacionadas em qualquer uma das 668 bases militares dos EUA em todo o mundo ouçam a história da trégua de Natal. Esperemos que eles se vejam no campo de batalha durante aquele momento na França e na Bélgica, unindo-se, largando suas armas, ignorando as ordens dos oficiais e declarando uma trégua de um tipo mais permanente.
